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„Ich aber ſage euch: wer ein Weib 
anſiehet, ihrer zu begehren, der hat 
ſchon mit ihr die Ehe gebrochen in 


feinem Herzen.“ 
(Ev. Matthäi У 28) 


1 


E. war im Vorfrühling. Wir fuhren bereits 
den zweiten Tag. In unſerem Abteil war ein 
ſtändiges Kommen und Gehen von KReifen- 
den, die kürzere Strecken zurückzulegen hatten, 
und nur drei fuhren außer mir [ей der ЖЖ. 
gangsſtation: eine häßliche, bereits bejahrte, 
ſehr erfböpft ausſehende Dame, die viel rauchte 
und Mantel und Mütze von faſt männlichem 
Schnitt trug, ferner ein ihr befreundeter, пп. 
gemein geſprächiger Herr von etwa vierzig 
Jahren, deſſen Gepäck ſehr adrett und neu 
wirkte, und endlich ein mittelgroßer, zurück⸗ 
haltender Herr. Er ſchien noch nicht alt, doch 
feine krauſen Haare waren augenſcheinlich vor 
der Zeit ergraut, ſeine Augen, die unaufhörlich 
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von Gegenſtand zu Gegenſtand huſchten, zeigten 
einen auffallenden Glanz. Er hatte einen alten, 
aber von einem teuren Schneider gefertigten 
Überzieher mit Pelzkragen und eine hohe Mütze 
aus Schafspelz an. Wenn er ſeinen Überzieher 
öffnete, ſah man, daß er eine ärmelloſe warme 
Joppe und ein geſticktes ruſſiſches Hemd trug. 
Fin und wieder ſtieß er eigentümlich wirkende 
ſonderbare Geräuſche aus, die wie ein Räuſpern 
oder wie ein jäh abbrechendes Lachen klangen. 

Während der ganzen Dauer der Keife ver- 
mied dieſer Herr auf das ſorgfältigſte jede Be⸗ 
rührung mit ſeinen Mitreiſenden. Jede Anrede 
ſeitens ſeiner Nachbarn beantwortete er kurz 
und ſcharf; er las oder ſchaute durchs Fenſter 
und rauchte oder aber kramte Eſſen aus ſeinem 
alten Reiſeſack heraus, trank Tee und aß. 

Mich deuchte, ihn drücke ſeine Einſamkeit, 
und fo verſuchte ich einige Male, ein Gefpräd 
mit ihm anzuknüpfen, jedoch ſtets, wenn unſre 
Blicke ſich trafen, was häufig geſchah, da wir 
einander ſchräg gegenüberſaßen, wandte er ſich 
brüsk ab, griff nach ſeinem Buch oder ſah zum 
Fenſter hinaus. 

Als der Zug gegen Ende des zweiten Abends 
an einer großen Station hielt, ſtieg dieſer ner⸗ 


10 


voͤſe Herr aus, um heißes Waſſer zu holen und 
ſich Tee zu kochen. Der andere Herr, der mit 
dem ſauberen neuen Gepäck, übrigens ein 
Rechtsanwalt, wie ich ſpäterhin erfuhr, und 
ſeine Mitreiſende, die rauchende Dame in dem 
halbmännlichen Überzieher, verließen ebenfalls 
den Waggon, um im Bahnhofsreſtaurant Tee 
zu trinken. 

Während der Abweſenheit des Herrn und der 
Dame ſtiegen einige neue Perſonen ein, unter 
ihnen ein hochgewachſener Greis, mit bart⸗ 
loſem, von vielen Runzeln durchfurchtem Фе. 
ſicht, augenſcheinlich ein Kaufmann, der einen 
Iltispelz und eine Tuchmütze mit ſehr großem 
Schirm trug. Der Raufmann feste ИФ dem 
Platz der mit dem Anwalt reiſenden Dame 
gegenüber und begann fofort ein Geſpräch mit 
einem jungen Mann, offenbar einem Sand⸗ 
lungsgehilfen, der auch auf dieſer Salteſtelle 
eingeſtiegen war. 

Ich ſaß den beiden ſchräg gegenüber und 
konnte, da der Zug ſtand und wenn gerade nie- 
mand vorüberging, einige Brocken ihres Ge— 
ſpräches auffangen. Der Kaufmann erzählte 
eingangs, er führe auf ſein Gut, das nur eine 
Station entfernt liege; darauf, wie üblich, 
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ſprachen fie von Preiſen und Handel, von den 
Geſchäften in Moskau und endlich von der 
Meſſe in Niſhnij⸗Wowgorod. Der Bommis Бе, 
gann die dortigen tollen Gelage eines gewiſſen 
reichen Raufmanns zu beſchreiben, aber der 
Alte ließ ihn nicht ausreden, ſondern erzählte 
ſeinerſeits von früheren Zechgelagen in Runa⸗ 
win, denen er beigewohnt hätte. Er rühmte 
ſich ihrer offenſichtlich und ſchilderte mit ſicht⸗ 
lichem Vergnügen, wie er damals mit jenem 
Bekannten im Rauſch eine ſolche Sache an- 
geſtellt hätte, daß man darüber nur im Flüſter⸗ 
tone ſprechen könne, und der Rommis lachte 
ſchallend, und der Alte lachte gleichfalls und 
fletſchte zwei gelbe Zähne. 

Da ich nicht annehmen konnte, ich würde 
etwas Intereſſantes zu bören bekommen, ſtand 
ich auf, um mir bis zum Abgang des Zuges auf 
dem Bahnſteig etwas Bewegung zu machen. 
In der Tür ſtieß ich auf den Anwalt und die 
Dame, die ſich lebhaft unterhielten. 

— Sie erreichen es nicht mehr, — wandte ſich 
der gefellige Anwalt zu mir: — das zweite Ab- 
fahrtszeichen wird ſofort gegeben werden. 

Und tatſächlich, kaum hatte ich den Wagen 
durchſchritten, da ertönte das Zeichen. Als ich 
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zurückkehrte, fprachen der Anwalt und die 
Dame noch immer ſo lebhaft wie zuvor. Der 
alte Raufmann ihnen gegenüber ſaß ſchweigend 
da, АБ ernſthaft vor ſich hin und kaute зи 
weilen mißbilligend an feinen Zähnen. 

— Schließlich erklärte fie ihrem Manne 
ſchlankweg, — ſagte lächelnd der Anwalt, als 
ich gerade an ihm vorüberging, — ſie könne 
und wolle nicht mehr mit ihm zuſammenleben, 
da 

Er erzählte weiter, aber ich konnte nichts 
mehr verſtehen. Nach mir fanden ſich noch 
andere Keiſende ein, es kam der Schaffner, ein 
Träger lief herein, und ſo herrſchte ziemlich 
lange Lärm und Bewegung im Wagen, ſo daß 
ich dem Geſpräch nicht zu folgen vermochte. 
Als es ſchließlich ſtiller und die Stimme des 
Anwalts wieder vernehmbar wurde, war die 
Unterhaltung augenſcheinlich bereits von dem 
Einzelfalle zu allgemeineren Erörterungen über⸗ 
gegangen. 

Der Anwalt ſprach davon, daß die Schei⸗ 
dungsfrage momentan die ganze öffentliche 
Meinung in Europa beſchäftige und daß bei 
uns dieſe Fälle immer häufiger und häufiger 
vorkämen. Als ihm auffiel, daß nur noch feine 
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Stimme hörbar war, unterbrach er ИФ, indem 
er ИФ an den Alten wandte. 

— Früher gab es das kaum, nicht wahr? — 
fragte er und lächelte freundlich. | 

Der Alte wollte foeben antworten, als ſich 
der Zug in Bewegung ſetzte; da nahm er die 
Mütze ab, bekreuzigte ſich und murmelte ein 
Gebet. Der Anwalt blickte zur Seite und war⸗ 
tete höflich. Als der Greis mit ſeinem Gebet 
und dem dreimaligen Bekreuzigen fertig war, 
ſetzte er ſeine Mütze wieder auf, drückte ſie tief 
in die Stirn, rückte auf ſeinen Platz und ſagte: 

— Früher gab's das wohl auch, mein Serr, 
aber ſeltener. Wie die Zeiten heuer ſind, muß 
es das ſchon geben. Wir ſind ja ſo gebildet. 

Der Zug fuhr immer ſchneller und ratterte 
und ſtieß auf die Schienen auf, ſo daß es mir 
ſchwer fiel, die Worte zu verſtehen; da mich 
jedoch das Geſpräch intereſſierte, rückte ich 
näher. Mein Nachbar, der nervoͤſe Herr mit den 
glänzenden Augen, ſchien gleichfalls intereſſiert 
zuzuhorchen, obwohl er ſich nicht von ſeinem 
Platz rührte. 

— Was ſchadet denn die Bildung? — fragte 
die Dame verſtohlen lächelnd. — Und ſollten denn 
die Heiraten früherer Zeiten wirklich fo viel 
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beſſer gewefen fein, als Braut und Bräutigam 
einander kaum zu Geſicht bekamen? — ſetzte fie 
nach der Gewohnheit vieler Damen fort, die nie 
auf das antworten, was man ihnen ſagt, ſon⸗ 
dern auf das, was man ihrer Meinung nach 
hatte ſagen wollen. Man wußte nicht, ob man 
liebe, ob man überhaupt würde lieben können, 
und doch heiratete man, wie ſich's gerade traf, 
und mußte ſich ſein Leben lang quälen; das 
ſcheint Ihnen alſo beſſer? — fragte fie und 
wandte ſich dabei offenſichtlich an mich und den 
Anwalt und kaum an den Alten, mit dem ſie 
ſprach. 

— Wir find ja fo gebildet, — wiederholte der 
Kaufmann und blickte die Dame geringſchätzig 
an; ihre Frage ließ er unbeantwortet. 

— Es wäre intereſſant zu erfahren, wie Sie 
den Zuſammenhang zwiſchen Bildung und 
Ehezwiſt erklären, — ſagte der Anwalt mit 
einem kaum wahrnehmbaren Lächeln. 

Der Kaufmann wollte etwas erwidern, allein 
die Dame unterbrach ihn. 

— Nein, die Zeit iſt vorbei, — begann fie. 
Doch der Anwalt hemmte ihren Redefluß: 

— Geſtatten Sie doch dem Serrn, uns ſeine 
Gedanken darzulegen. 
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— Bildung bringt lauter Narretei, — ſagte 
der Alte ſehr beſtimmt. 

— Man verheiratet Leute, die einander nicht 
lieben, und wundert ſich dann, wenn fie un- 
einig leben, — beeilte ſich die Dame einzuflechten 
und blickte dabei auf den Anwalt und auf mich 
und ſogar zu dem Rommis hinüber, der auf⸗ 
geſtanden war und ИФ auf die Lehne ſtuͤtzend 
lächelnd der Unterhaltung folgte. 

— Nur Tiere kann man paaren, wie ihr Herr 
es will, Menſchen haben Zuneigungen und 
Sympathien, — ſprach die Dame weiter und 
hatte es offenbar darauf abgeſehen, den Alten 
zu kränken. 

Es iſt unrecht von Ihnen, fo zu ſprechen, — 
antwortete ihr der Alte, — das Tier iſt ein Vieh, 
dem Menſchen aber iſt das Gebot gegeben. 

— Gut, aber wie lebt man mit einem Men⸗ 
ſchen, wenn keine Liebe mehr da iſt? — immer 
noch ſchien es der Dame eilig zu fein, ihre An ⸗ 
ſichten darzulegen, da ſie ihr offenbar ſehr 
neuartig vorkamen. 

— Früher nahm man das nicht ſo genau, — 
ſagte der Alte mit großem Nachdruck, — das 
wurde erſt heuer fo eingeführt. Raum iſt was 
los, gleich ſagt die Frau: „ich geh weg von dir.“ 
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Ja, felbft bei den Bauern bat ИФ die Mode 
ſchon eingebürgert. „Hier,“ ſagt fie, „da haſt du 
deine Hemden und deine Hofen, und ich gehe 
jetzt mit Wanjka, er hat mehr Locken als du.“ 
Was ſoll man da ſagen. Das weib muß Angſt 
haben, das iſt das erſte. 

Der Kommis ſah ſowohl den Anwalt und 
die Dame wie auch mich an und lächelte ver- 
ſtohlen, ganz bereit, die Worte des Alten zu 
verlachen oder ihnen beizuſtimmen, je nachdem 
ſie aufgenommen würden. 

— Wie meinen Sie das: Angſt? — fragte die 
Dame. 

— Sehr einfach: ſie ſoll ihren Mann fürch⸗ 
ten! Solche Angſt! 

— Gh, mein Lieber, die Zeit iſt vorbei, — 
die Dame ſchien leicht verärgert. 

— Nein, Gnädigſte, die Zeit darf nicht vorbei 
fein. Wie jenes Weib, Eva, aus der Rippe des 
Mannes erſchaffen wurde, ſo wird es auch bis 
zum Ende der Zeiten bleiben, — fagte der Alte 
und nickte dabei ſo ſtreng und ſo überzeugend, 
daß der Rommis fofort entſchied, der Sieg 
wäre auf ſeiten des Alten, und ſchallend auf: 
lachte. | 

— Ja, ihr Männer, ihr denkt fo, — die Dame 
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ergab ſich noch nicht und blickte uns an; — euch 
ſelber gebt ihr alle Freiheit, die Frauen aber 
wollt ihr im Käfig halten. Euch ſelber wollt 
ihr alles erlauben. 

— Erlaubnis gibt niemand; es iſt nur, daß 
durch den Mann im Sauſe nichts zuwächſt, die 
Frau jedoch iſt ein gebrechliches Gefäß, — fuhr 
der Kaufmann überzeugend fort. Der Nach⸗ 
druck, mit dem er ſprach, überzeugte offenſicht⸗ 
lich feine Zuhörer, ſelbſt die Dame fühlte ſich 
beſiegt, gab aber noch immer nicht klein bei. 

— Allerdings; doch werden Sie mir, meine ich, 
zugeben, daß auch die Frau Menſch iſt und Ge⸗ 
fühle haben kann gleich dem Mann. Nun, was 
dann, wenn ſie ihren Mann nicht liebt? 

— Nicht liebt! — wiederholte ſtreng der Kauf⸗ 
mann und runzelte die Brauen und kniff die 
Lippen zuſammen. — Sie wird ihn ſchon Це. 
ben! — Diefes unerwartete Argument gefiel dem 
Kommis ganz beſonders, und er ließ einen зи’ 
ſtimmenden Laut hören. 

— Nein doch, ſie wird ihn nicht lieben, — rief 
die Dame, — und wenn keine Liebe da iſt, kann 
man fie auch nicht mit Gewalt herbeizwingen. 

— Nun, und wenn die Frau ihren Mann be- 
trügt, was dann? — fragte der Anwalt. 
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— Das darf nicht geſchehen, — fagte der Alte, 
— da muß man aufpaſſen. 

— Und wenn es dennoch geſchieht, was dann? 
Das gibt's doch. | 
— Mag fein, daß es das gibt; bei uns gibt's 

das nicht, — ſagte der Alte. 

Alle ſchwiegen. Der Rommis wollte nicht 
hinter den andern zurückſtehen, er bewegte ſich, 
rückte noch ein wenig näher und begann 
lächelnd: 

— Tja, da war bei uns auch ſo ein junger 
Menſch, bei dem es einen Skandal gab. Da 
konnte man auch ſchwer was ſagen. Der nahm 
auch ſo 'ne Frau, ſolch eine von den lockeren. 
Hat die es getrieben! Und er — ein ordentlicher 
Menſch und gebildet. Erſt ging ſie mit dem 
Buchhalter. Der Mann wollte ſie zur Vernunft 
bringen. Half nichts. Was die für Gemeinheiten 
trieb! Sie ſtahl ihm fein Geld. Er verprügelte 
fie. Nun, und? — fie wurde noch ſchlimmer. 
Mit einem Ungetauften, mit einem Juden⸗ 
jungen, wenn man ſo ſagen darf, ließ ſie ſich 
ein. Was ſollte er machen? Er ſchmiß ſie her⸗ 
aus. Jetzt lebt er als Junggeſelle, und ſie treibt 
ſich herum. 

— Er war ein Narr, — entſchied der Alte. — 
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Wenn er ihr von Anfang an weniger Freiheit 
gelaſſen und ſie richtig kurz gehalten hätte, ſie 
wären noch heute zuſammen. Von Anfang an 
nicht den Willen laſſen. Dem Pferd auf dem 
Felde ſoll man nicht trauen, noch der Frau zu 
Hauſe. 

In dieſem Augenblick kam der Schaffner in 
unſern Wagen und ſammelte die Fahrkarten 
für die nächſte Station ein. Der Alte gab ihm 
ſeine Karte. 

— Tja, wenn man die Weiber nicht frühzeitig 
zur Raiſon bringt, № Sopfen und Malz ver⸗ 
loren. 

— Jedoch Sie ſelber erzählten vorhin, wie es 
die verheirateten Männer auf dem Jahrmarkt 
in Runawin getrieben haben? — ſagte ich, nicht 
länger mehr an mich haltend. 

— Das iſt ein anderes Kapitel, — erwiderte 
der Kaufmann und verſtummte dann. 

Als die Lokomotive das Signal gab, erhob 
ſich der Kaufmann, zog feinen Reiſeſack unter 
der Bank hervor, wickelte ſich feſter in ſeinen 
Pelz, ſchob die Mütze höher und ging heraus. 
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Raum war der Alte fort, da ſprachen mehrere 
Stimmen durcheinander. 

— Ein Väterchen aus dem Alten Teſtament, — 
äußerte der Kommis. 

— Der leibhaftige Sklavenhändler, — ſagte 
die Dame. — Welch tolle Begriffe von Frau und 
Ehe! 

— Tja, wir ſind noch weit entfernt von den 
europäiſchen Anſichten über die Ehe, — meinte 
der Anwalt. | | 

— Und die Sauptſache, das, was von ſolchen 
Leuten nie begriffen wird, — fuhr die Dame 
fort, — iſt doch, daß eine Ehe ohne Liebe keine 
Ehe iſt, daß nur Liebe die Ehe heiligt und daß 
eine wahrhafte Ehe nur die iſt, die von Liebe 
geheiligt wird. 

Der Rommis hörte lächelnd zu, er wünſchte 


zu ſeinem perſönlichen Gebrauch möglichſt viel 


von dieſen klugen Befpräcen zu behalten. 
Die Dame hatte ihre Rede etwa zur Hälfte 
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beendet, da erklang hinter mir ein Laut wie 
ein unterbrochenes Lachen oder ein Schluchzen, 
und als wir uns umdrehten, gewahrten wir 
meinen Nachbarn, den grauen, zurückhaltenden 
Herrn mit den blitzenden Augen, der, offenbar 
intereſſiert an unſerem Geſpräch, während⸗ 
deſſen unbemerkt näher herangetreten war. 
Er ſtand, die Arme auf die Lehne des Sitzes 
geſtůtzt, und man konnte ihm anſehn, daß er 
aufgeregt war: fein Geſicht war gerötet, ein 
Muskel zuckte nervös auf ſeiner Wange. 

— Was iſt das wohl für eine Liebe ... eine 
Liebe ... die die Ehe heiligt? — fragte er 
ſtockend. 

Die Dame bemerkte die Erregtheit des Spre- 
chenden und bemühte ſich daher, ihm möglichft 
milde und umſtändlich zu erwidern. 

— Die wahre Liebe... Wenn dieſe Liebe 
zwiſchen Mann und Weib vorhanden iſt, dann 
iſt auch die Ehe möglich, — ſagte die Dame. 

— Tja; doch was verſteht man unter wahrer 
Liebe? — fragte der Herr mit den glänzenden 
Augen und lächelte verlegen und ungeübt. 

— Jedermann weiß, was Liebe iſt, — ent⸗ 
gegnete die Dame, ſcheinbar mit dem Wunſch, 
das Geſpräch abzubrechen. 
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— Aber ich weiß es nicht, — fagte der Herr. — 
Man muß feſtſtellen, was Sie darunter ver- 
ſtehen. 

— Was? nun ſehr einfach, — antwortete die 
Dame, beſann ſich aber dennoch eine kleine 
weile. — Liebe? Liebe iſt die ausſchließliche 
Bevorzugung des Einen oder der Einen vor 
allen Anderen, — fuhr ſie dann fort. 

— Bevorzugung auf wie lange: einen Monat 
lang? zwei Tage? eine halbe Stunde? — warf 
der grauhaarige Herr hin und lachte. 

— Sie ſprechen augenſcheinlich von etwas 
anderem. 

— Durchaus nicht; ich ſpreche abſolut davon. 

— Die Gnädigſte meint, — miſchte ſich der An- 
walt ein und zeigte auf die Dame, — die Ehe 
entſpringe dem Gefühl der Anhänglichkeit, der 
Liebe, wenn Sie wollen, und daß nur bei Vor⸗ 
handenſein dieſes Gefühles und nur in dieſem 
Falle die Ehe etwas ſozuſagen Seiliges zu be⸗ 
deuten vermag. Und außerdem, daß jede Ehe, 
deren Grundlagen der natürlichen Anhänglich⸗ 
keit, oder Liebe, wenn Sie ſo wollen, entbehren, 
in ſich nichts Sittliches trägt, nichts Unbeding⸗ 
tes. Verſtehe ich Sie fo recht? — wandte er ſich 
fragend der Dame zu. 


23 


Dieſe gab durch ein Ropfnicken zu verfteben, 
daß ſie ſeine Erläuterung ihrer Gedanken für 
gut hielt. 

— Ferner ... — fuhr der Anwalt in feiner 
Rede fort, doch der nervöſe Herr, deſſen Augen 
jetzt förmlich brannten, hielt nur noch mit Mühe 
an ſich und begann, ohne den Anwalt ausreden 
zu laſſen: 

— Nein, ich ſpreche ja gerade davon, ſpreche 
von der Bevorzugung des Einen oder der Einen 
vor allen Anderen, aber ich frage: wie lange 
dauert dieſe Bevorzugung? 

— Wie lange? Lange, manchmal fürs ganze 
Leben, — ſagte die Dame achſelzuckend. 

— Das kommt doch nur in Romanen vor und 
niemals im Leben. Im Leben gibt es dieſe Be⸗ 
vorzugung des Einen vor allen Andern viel⸗ 
leicht auf Jahre, was ſehr ſelten iſt, und häufig 
auf Monate oder gar auf Wochen, auf Tage, 
auf Stunden, — verſetzte er und war ſich offen⸗ 
bar bewußt, daß dieſe ſeine Anſicht unſer Er⸗ 
ſtaunen hervorrufen würde, was ihn ſichtlich 
befriedigte. 

— Was ſagen Sie da! Aber nein... Erlauben 
Sie ... riefen wir drei gleichzeitig. Selbſt der 
Rommis gab einen mißbilligenden Laut von ſich. 
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— Tja, ich weiß, — fo überſchrie uns der grau— 
haarige Herr, — Sie ſprechen von dem, was 
man ſo im allgemeinen für wahr hält, ich aber 
ſpreche von dem, was И. Jeder Mann emp⸗ 
findet das, was Sie Liebe nennen, zu jeder 
hübſchen Frau. 

— Was für ſchreckliche Dinge ſagen Sie da; 
es gibt doch unter den Menſchen jenes Gefühl, 
das man Liebe nennt und das nicht auf Ито. 
nate und Jahre gegeben wird, ſondern das 
ganze Leben währt? 

— Nein, das gibt es nicht. Selbſt angenom- 
men, ein Mann зоде irgendeine Frau fein ganzes 
Leben hindurch allen andern vor, ſo wird doch 
aller Wahrſcheinlichkeit nach dieſe Frau einen 
Anderen vorziehen; und ſo war es immer und 
wird es ſein auf dieſer Welt, — ſchloß er, griff 
nach dem Zigarettenetui und begann zu rauchen. 

— Doch kann es auch gegenſeitig fein, — ſagte 
der Anwalt. 

Nein, das kann es nicht, — entgegnete jener, 
— ebenſowenig, wie es fein kann, daß auf einer 
Erbſenfuhre zwei beſonders gekennzeichnete 
Erbſen nebeneinander liegen können. Außer⸗ 
dem gibt es hier nicht nur die Wahrſcheinlich⸗ 
keit, hier ſpielt auch die Überſättigung eine 
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Rolle. Das ganze Leben lang einen oder eine 
lieben — iſt das gleiche ſozuſagen, als follte eine 
Kerze ein ganzes Leben lang brennen, — 
ſagte er, gierig den Rauch ſeiner Zigarette 
einziehend. 

— Sie ſprechen immer nur von der fleifch- 
lichen Liebe. Erkennen Sie denn nicht eine 
Liebe an, die ИФ auf einer Ubereinſtimmung der 
Ideale, auf einer geiſtigen Wahlverwandtſchaft 
gründet? — fragte die Dame. 

— Geiſtige Wahlverwandtſchaft! Überein⸗ 
ſtimmung der Ideale! — wiederholte er, und 
wieder ertönte einer ſeiner ſonderbaren Laute. 
— Doch in dem Falle braucht man nicht зи. 
ſammen zu ſchlafen (verzeihen Sie den Aus⸗ 
druck). So kommt es aber, daß infolge der Über⸗ 
einſtimmung der Ideale die Leute zuſammen 
ſchlafen gehen, — er lachte nervös. 

— Doch, geſtatten Sie, — erwiderte der An⸗ 
walt, — die Tatſachen widerſprechen Ihren 
Worten. Wir ſehen doch, daß Ehen beſtehen, 
daß die ganze Menſchheit, oder zum mindeſten 
der größere Teil, im Eheſtande lebt und daß 
ſehr viele ihr langes eheliches Leben ehrlich 
verbringen. 

Der graubasrige Herr lachte von neuem auf. 
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— Einmal fagen Sie, daß Ehen auf Liebe 
baſieren, äußere ich jedoch meine Zweifel am 
Beſtehen einer Liebe außer der ſinnlichen, dann 
wollen Sie mir ſogleich die Exiſtenz der Liebe 
dadurch beweiſen, daß es Ehen gibt. Die Ehe 
in unſerer Zeit iſt ein einziger Betrug! 

— Nein, erlauben Sie, — ſagte der Anwalt, 
— ich ſagte nur, daß es Ehen gegeben hat und 
gibt. 

— Und gibt! Aber warum gibt es ſie! Es 
gab ſie und gibt ſie bei jenen Menſchen, die in 
der Ehe etwas Geheimnisvolles ſehen, — ein 
Sakrament, das ſie vor Gott verpflichtet. Dort 
bei jenen gibt es die Ehe, bei uns nicht. Bei uns 
heiraten die Leute und ſehen in der Ehe nichts 
anderes als den Beiſchlaf, und es kommt ledig⸗ 
lich Betrug dabei heraus und Vergewaltigung. 
Betrug kann man gerade noch ertragen. Mann 
und Frau betrügen ihre Mitmenſchen, indem ſie 
tun, als lebten ſie nur für einander, dabei aber 
leben ſie in Vielweiberei und Vielmännerei. 
Das iſt ſchmutzig, aber es geht noch an; doch 
wenn, was am häufigſten vorkommt, Mann 
und Frau die äußerliche Verpflichtung auf ſich 
genommen haben, das ganze Leben miteinander 
zu verbringen und ſchon vom zweiten Monat 
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an einander baffen, ИФ trennen möchten und 
dennoch zuſammenleben, dann entſteht diefe 
entſetzliche Hölle, die zu Trunk führt und zu 
Selbſtmord und in der man ſich oder einander 
tötet und vergiftet, — er hatte ſchneller und 
immer ſchneller geſprochen, ſo daß keiner ein 
Wort einzuflechten vermochte, und ſich mehr 
und mehr ereifert. Alle ſchwiegen, allen war 
es peinlich. 

— Ja, zweifellos gibt es kritiſche Epiſoden in 
jedem Eheleben, — beſchwichtigte der Anwalt, 
in dem Wunſche, das erhitzte Geſpräch abzu⸗ 
brechen. 

— Wie ich ſehe, haben Sie mich erkannt? — 
fragte leiſe und faſt ruhig der graubasrige 
Herr. 

— Nein, ich habe nicht das Vergnügen. 

— Das Vergnügen iſt gering. Ich bin Posdny⸗ 
ſchow, derſelbe, der jene kritiſche Epiſode er⸗ 
lebte, auf die Sie anſpielten, jene Epiſode, wäh⸗ 
rend welcher er fein Weib erſchlug, — ſagte er, 
jeden von uns ſchnell der Reihe nach muſternd. 

Keiner fand ein geeignetes Wort, und fo ver- 
ſtummten wir alle. 

— Doch, gleichviel, — ſchloß er, und wieder 
entrang ſich ihm jener eigentümliche Ton. — 
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Übrigens, verzeihen Sie! Ah! ... ich werde 
Sie nicht weiter beläſtigen. 

— Nein doch, aber ich bitte Sie... — begann 
der Anwalt, ohne recht zu wiſſen, was er 
ſagte. 

Doch Posdnyſchow beachtete feine Worte 
nicht, drehte ſich haſtig um und zog ſich auf 
feinen Platz zurück. Der дат und die Dame 
tuſchelten miteinander. Ich ſaß Posdnyſchow 
gegenüber und wußte nicht recht, wie ich mich 
verhalten ſollte. Zum Leſen war es bereits zu 
dunkel, daher ſchloß ich denn die Augen und 
ſtellte mich, als wolle ich einſchlafen. So fuhren 
wir bis zur folgenden Station. 

Auf dieſer Salteſtelle überſiedelten der дет 
und die Dame in einen anderen Wagen, wo⸗— 
rüber fie ſchon vorher mit dem Schaffner ver- 
handelt hatten. Der Kommis ſtreckte ПФ auf 
ſeiner Bank aus und ſchlief ein. Posdnyſchow 
rauchte die ganze Zeit über und trank den Tee, 
den er ſich auf der vorherigen Station gekocht 
hatte. 

Als ich die Augen öffnete und zu ihm hin⸗ 
überfab, wandte er ſich plotzlich in entſchiedenem, 
ja faſt erbittertem Tone an mich: 

— EKs iſt Ihnen vielleicht unangenehm, bier 
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mit mir zuſammenzuſitzen, nun da Sie willen, 
wer ich bin? Falls dem ſo iſt, werde ich fortgehn. 

— G nein, ich bitte Sie. 

— Dann darf ich wohl bitten? Aber er iſt ſtark. 

Und er ſchenkte mir Tee ein. 

— Da ſprechen fie... und lügen immer... — 
fagte er. 

— Was meinen Sie? — fragte ich. 

— Immer das gleiche: diefe ihre Liebe und 
das, was ſie wirklich iſt. Aber Sie wollten wohl 
ſchlafen? 

— Nein, keineswegs. 

— Wenn es Ihnen recht iſt, werde ich Ihnen 
erzählen, wie dieſe ſelbe Liebe mich zu dem 
brachte, was mit mir vorgefallen iſt. 

— Gerne, wenn es Ihnen nicht zu ſchwer iſt. 

— Nein, mir iſt's zu ſchwer, zu ſchweigen. 
Aber trinken Sie doch den Tee... oder iſt er 
Ihnen zu ſtark? 

Der Tee war wie Bier, dennoch trank ich ein 
Glas. In dieſem Augenblick ſchritt der Schaff- 
ner vorüber. Posdnyſchows Augen folgten ihm 
ſchweigend und zornig, und erſt, als jener 
vorbeigegangen war, fing er an zu ſprechen. 
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III 


— fo will ich Ihnen denn erzählen.. 
Aber wollen Sie auch wirklich? 

Ich wiederholte, daß mir viel daran gelegen 
ſei. Er ſchwieg eine Weile, fuhr ſich mit den 
Händen über das Geſicht und begann dann: 

Wenn man was erzählen will, muß man von 
Anfang an erzählen: ich muß Ihnen ſchildern, 
wie und warum ich heiratete und wie ich vor 
meiner Ehe war. 

Bis zu meiner Seirat lebte ich, wie wir alle 
leben, das heißt, wir in unſeren Kreiſen. Ich 
bin Gutsbeſitzer, habe die Univerſität abſol⸗ 
viert und war Adelsmarſchall. Bis zu meiner 
Heirat lebte ich, wie alle leben, das heißt aus⸗ 
ſchweifend, und wie alle in unſeren Rreifen, 
die ebenſo liederlich leben, glaubte ich 
felſenfeſt, daß ich ſo lebe, wie es ſich 
gehört. Dabei war ich der Überzeugung, ein 
guter Kerl zu ſein und ein durchaus ſittlicher 
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Menſch. Ich war kein Verführer, beſaß keine 
widernatürlichen Neigungen und machte auch 
nicht, wie viele meiner Altersgenoſſen, daraus 
das Hauptziel meines Dafeins, ſondern gab 
mich dem Laſter der Geſundheit wegen hin, 
ſozuſagen geſetzt und nicht ſchrankenlos. Ich 
floh die Frauen, die etwa Kinder bekommen 
konnten oder durch zu große Anhänglichkeit 
mich zu feſſeln vermocht hätten. Übrigens, es 
kann wohl fein, daß es auch Kinder gab und 
Zuneigung, aber ich tat ſo, als gäbe es das nicht. 
Und das ſah ich nicht nur als ſittlich an, ſondern 
ich war ſogar ſtolz darauf 

Er hielt inne, und wieder kam dieſer eigentüm⸗ 
liche Laut, der ihm immer entfloh, wenn ihm 
eine neue Idee kam. 

— Und doch liegt gerade hierin die größte Ge⸗ 
meinbeit! rief er. — Das Laſter liegt doch nicht 
in dem Röͤrperlichen, — die körperliche Unzucht 
an ſich iſt keineswegs laſterhaft; das Laſter, 
das wahrhafte Laſter, liegt darin, daß man 
aller ſittlichen Beziehungen zu der Frau ег. 
mangelt, mit der man phyſiſchen Umgang 
pflegt. Und dieſen Mangel rechnete ich mir noch 
als Verdienſt hoch an. Ich erinnere mich, wie 
ſehr es mich einmal quälte, als es mir nicht ge⸗ 
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lang, eine Frau, die mich offenbar liebgewonnen 
hatte und ſich mir hingab, zu bezahlen. Und 
erſt, als ich ihr Geld ſchickte und dadurch zeigte, 
daß ich mich moraliſch durch nichts an fie ge 
bunden fühlte, konnte ich mich beruhigen... 
Und nicken Sie jetzt nicht mit dem Kopf, als 
wären Sie einverſtanden mit mir, — fuhr er 
mich plotzlich an. — Ich kenne das gut. Wir alle 
und auch Sie, falls Sie nicht eine ſeltene Aus⸗ 
nahme find, haben beftenfalls die gleichen An⸗ 
ſichten, wie ich fie damals hatte. Aber, gleich- 
viel, verzeihen Sie, — ſetzte er fort, — allein die 
Sache iſt die, es iſt grauenhaft! grauenhaft! 
grauenhaft! 

— Was iſt grauenhaft? — fragte ich. 

— Diefer Abgrund, in dem wir leben, Ab- 
grund der Verirrung hinſichtlich der Frau und 
der Beziehungen zu ihr. Tja, hierüber kann ich 
nicht ruhig ſprechen und nicht etwa deswegen, 
weil ich dieſe Epiſode, wie jener es nannte, 
erlebte, ſondern weil mir ſeit jener Epiſode die 
Augen aufgingen und ich alles in einem anderen 
Lichte zu ſehen begann. Alles umgekehrt, alles 
umgekehrt! 

Er zündete ſich eine neue Zigarette an, ſtützte 
die Arme auf fein Knie und erzählte. 
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Die Dunkelheit verbarg mir fein Geſicht, und 
lediglich ſeine eindringliche und angenehme 
Stimme vernahm ich durch das Rattern des 
Zuges. 
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IV 


Tu, erſt nach den Qualen, die ich zu ег. 
dulden hatte, vermochte ich zu begreifen, wo 
die Wurzel alles deſſen liegt, begreifen, wie es 
ſein müßte, und ſo erkannte ich auch das ganze 
Grauen deſſen, was iſt. 

Und nun ſchauen Sie einmal, wie und wann 
das angefangen hat, was mich in meine Epiſode 
brachte. Es begann, als ich knapp ſechzehn 
Jahre alt war. Es geſchah, derweil ich noch 
auf dem Gymnaſium war und mein älterer 
Bruder Student im erſten Semeſter. Ich kannte 
noch nicht das Weib, aber ich war, wie alle die 
unglücklichen Kinder unſerer KXreiſe, keines⸗ 
wegs mehr der unſchuldige Knabe: bereits vor 
zwei Jahren hatten mich die anderen Knaben 
verdorben; das Weib quälte mich bereits, nicht 
ein beſtimmtes, ſondern das Weib, ein ſüßes 
Etwas, das Weib, jedes Weib, die Nacktheit 
des Weibes. Mein Alleinſein war nicht mehr 
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voll Unſchuld. Ich quälte mich, wie ſich neun- 
undneunzig Prozent unſerer Rnaben quälen. 
Ich ſpürte ein geheimes Grauen, ich litt, ich 
betete — und fiel dennoch. Phantaſie und Wirk⸗ 
lichkeit waren bereits vergiftet, aber den letzten 
Schritt hatte ich noch nicht getan. Einſam ging 
ich dem Untergang entgegen, ich hatte noch nicht 
die Sand auf ein anderes menſchliches Weſen 
gelegt. Da kam ein Kamerad meines Bruders, 
ein Student, ein luſtiger Burſche, ein guter 
Kerl, wie man zu ſagen pflegt, das heißt, der 
allerſchlimmſte Taugenichts; der lehrte uns 
Trinken und Kartenfpielen und überredete uns 
nach einem Saufgelage dorthin zu fahren. Wir 
fuhren. Mein Bruder war ebenfalls noch un- 
ſchuldig geweſen, er fiel in der gleichen Nacht. 
Und ich ſechzehnjähriger Knabe beſudelte mich 
ſelber und war mitbeteiligt, ein Weib zu be- 
ſudeln, und begriff nichts von dem, was ich tat. 
Ich hatte ja von den Alteren nie gehort, daß 
das, was ich tat, ſchlecht ſei. Und auch heute 
noch bekommt niemand das zu hören. Aller- 
dings ſteht es im RNathechismus, aber der dient 
doch lediglich dazu, dem Prieſter beim Examen 
antworten zu können, und ſelbſt da iſt er nicht 
ſehr wichtig, lange nicht ſo wichtig, wie etwa 
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die Regel vom Gebrauch des ut in einem Bin— 
deſatz. 

Und fo horte ich denn von keinem der älteren 
Leute, deren Anſichten ich reſpektierte, horte 
von keinem von ihnen, daß das ſchlecht ſei. Im 
Gegenteil, die Leute, die ich achtete, äußerten, 
es ſei gut fo. Ich hörte, daß meine Kämpfe und 
Qualen hierdurch verringert würden, ich hörte 
und las es; hörte von den Älteren, daß es der 
Geſundheit zuträglich ſei, und von den Kame- 
raden bekam ich zu hören, daß ein gewiſſer т. 
folg hierin liege, ja eine Art Mannhaftigkeit. 
Und ſo lag eigentlich nur Gutes darin. Gefahr 
einer Krankheit? Auch da И ja vorgebaut. 
Eine fürſorgliche Regierung kümmert ſich 
darum. Sie beaufſichtigt die regelmäßige Tätig⸗ 
keit dieſer Häuſer des Laſters und ſtellt die Aus ⸗ 
ſchweifung für die Symnaſiaſten ſicher. Und 
Arzte, die Gehälter bekommen, beaufſichtigen 
das. So gehört es ИФ auch. Sie behaupten, 
das Laſter ſei der Geſundheit zuträglich, und 
ſorgen deshalb für ein geordnetes, regelmäßiges 
Laſter. Ja, ich kenne Mütter, die ИФ in dieſer 
Hinſicht um die Geſundheit ihrer Söhne ſorgen. 
Und die Wiſſenſchaft ſchickt ſie in die rolerierten 
Zäuſer. 
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— Die Wiſſenſchaft, wiefo? — fragte ich. 

— wer ſind denn die Arzte? Prieſter der 
Wiſſenſchaft. Und wer verführt die Jugend 
mit Behauptungen, daß dies für die Geſundheit 
notwendig fei? Eben fiel Danach aber beban- 
deln ſie mit entſetzlicher Wichtigtuerei die 
Syphilis. 

— Soll man ſie denn etwa nicht behandeln? 

— Das nicht, doch wenn man mit nur einem 
Prozent der Mühe, die man an die Behandlung 
der Syphilis wendet, verſuchen wollte, das 
Laſter auszurotten, es gäbe ſchon längſt keine 
Syphilis mehr. So jedoch zielen alle An⸗ 
ſtrengungen nicht etwa dahin, das Laſter aus- 
zurotten, ſondern vielmehr dahin, es zu begünfti- 
gen — indem fie die Gefahrloſigkeit des Laſters 
ſicherſtellen. Doch nicht davon wollte ich ſprechen. 
Die Sache iſt vielmehr die, daß mir das zuſtieß, 
was neun Zehnteln, wenn nicht mehr, aller 
jungen Männer zuftößt, und nicht nur den 
jungen Leuten unſerer Geſellſchaftsſchicht, ſon⸗ 
dern eben allen, ſogar den Bauern, — dies 
Grauenhafte nämlich, daß ich nicht fiel, weil ich 
der fo natürlichen Verführung durch die Reize 
einer beſtimmten Frau erlag, — nein, kein Weib 
hat mich verführt, ich fiel einfach, weil meine Um⸗ 
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gebung mich dazu verleitete, ich fiel, weil die 
einen darin eine völlig geſetzmäßige und für die 
Geſundheit förderliche Verrichtung ſahen, die 
andern aber die natürlichſte, und nicht nur ver ⸗ 
zeihlichſte, ſondern auch harmloſeſte Vergnü— 
gung eines jungen Mannes. Ich begriff nicht, 
daß ich ins Verderben fiel, ich gab mich einfach 
jenen Vergnügungen und Bedürfniſſen hin, 
die, wie man mich gelehrt hatte, einem gewiſſen 
Alter eigentümlich ſind, gab mich dem Laſter 
hin, etwa ſo, wie ich anfing zu trinken oder zu 
rauchen. Und dennoch lag in dieſem erſten Fall 
etwas Beſonderes und Rührendes. 

Ich weiß noch gut, wie ich gleich nachher, 
dortſelbſt in demſelben Zimmer, traurig wurde, 
ſo traurig, daß ich weinen wollte. Weinen über 
den Verluſt meiner Unſchuld, weinen über die 
nun auf ewig geſchändeten Beziehungen zum 
Weibe. Ja, das fo ſelbſtverſtändliche und ein 
fache Verhältnis zum Weibe war nun auf ewig 
dahin. Ich hatte feit jenem Tage keine ип, 
befangenen Beziehungen mehr zur Frau, und 
ich konnte ſie auch nicht haben. Ich war, was 
man ſo ſagt, ein Wüſtling geworden. Und 
ein Wüſtling fein, iſt genau fo ein phyſiſcher 
Zuſtand, wie etwa der eines Morphiniſten, 
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Trinkers oder eines Rauchers. Wie der Morpbi- 
nift, der Trinker, der Raucher keine normalen 
Menſchen ſind, ſo iſt auch der Menſch, der 
mehrere Frauen zu ſeinem Genuß beſeſſen hat, 
nicht mehr normal, ſondern ein auf immer ver⸗ 
dorbener Menſch, — ein Wüſtling eben. Und 
genau fo, wie man Trinker und Morphi⸗ 
niſten an ihrem Geſichtsausdruck erkennen 
kann und an ihrer Haltung, fo kann man auch 
den Wüſtling herauskennen. Der wWüſt⸗ 
ling kann enthaltſam ſein, er kann mit ſich 
kämpfen; die einfachen, klaren, reinen Be— 
ziehungen zum Weibe aber, die brüderlichen Be— 
ziehungen, wird er nie mehr erringen. Daran, 
wie er ſchaut, wie er ein junges Weib an- 
ſieht, erkennt man den Wüſtling. Und ſo wurde 
auch ich ein Wüſtling und bin es geblieben, und 
das hat mich ins Verderben geſtürzt. 
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a, fo war es. Und fo ging es weiter und 
weiter, es gab alle möglichen Beziehungen. 
Mein Gott! wenn ich an all meine Gemein- 
heiten denke, graut mir vor mir ſelber! Mit 
ſolchen Gefühlen denke ich an mich, den die 
Kameraden ſeiner ſogenannten Unſchuld wegen 
verſpotteten. Wenn man aber dann von der 
goldenen Jugend hört, von den Gffizieren, den 
Pariſern! Und wenn all dieſe, auch ich, wenn 
wir dreißigjährigen Wüſtlinge, die wir Hunderte 
der allerverſchiedenſten, grauenhaften ег. 
brechen am Weibe auf dem Gewiſſen haben, 
wenn wir dreißigjährigen Wüſtlinge, friſch де 
waſchen, friſch raſiert, parfumiert, in weißer 
Wäſche, im Frack oder in Uniform einen Salon 
betreten, oder auf einen Ball kommen, — welche 
Symbole der Reinheit ſind wir dann! Einfach 
reizend! 

Denken Sie doch bitte nach, wie es eigentlich 


$] 


fein müßte und wie es ſich tatſächlich verhält. 
Eigentlich müßte ſein, daß, wenn in die Nähe 
meiner Schweſter oder meiner Tochter ein ſolcher 
Herr tritt, deſſen Leben ich kenne, ich an ihn 
heranginge, ihn zur Seite nähme und ihm zu- 
raunte: „Mein Beſter, ich weiß ſehr genau, wie 
du lebſt, wie du deine Nächte verbringſt und 
mit wem. Sier iſt kein Platz für dich. Hier find 
reine, unſchuldige Mädchen. Geh!“ So müßte 
es ſein; tatſächlich aber geht es ſo zu, daß wir, 
wenn ein ſolcher Herr erſcheint und im Tanze 
meine Schweſter oder meine Tochter umfängt, 
— daß wir, falls er reich iſt und Verbindungen 
hat, geradezu triumphieren. Vielleicht wird er 
nach feiner Kurtifane auch meine Tochter 
beehren. Und wenn auch Spuren der Krankheit 
nachgeblieben find, — macht nichts, macht nichts, 
es gibt ja ſo gute Arzte. Oh, ich kannte einige 
junge Mädchen der höheren Geſellſchaft, deren 
Eltern ſie an Männer, die an einer gewiſſen 
Krankheit litten, verheirateten. Gh! ob... 
abſcheulich! Kommen wird die Zeit, da dieſer 
Schmutz und diefe Lüge offenbar werden! 
Mehrere Male hatte er ſeinen eigentümlichen 
Laut ausgeſtoßen und danach ein jedesmal nach 
ſeinem Tee gegriffen. Der Tee war maßlos 
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ſtark, und es war Fein Waſſer da, ihn zu ver- 
dünnen. Ich fühlte, wie ſehr mich die beiden 
Gläſer, die ich getrunken, aufregten. Offenbar 
wirkte der Tee auch auf ihn, denn er wurde 
immer erregter und erregter. Auch ſprach er 
mit immer klingenderer und ausdrucksvollerer 
Stimme. Unabläſſig wechfelte er feine Stel— 
lung, bald nahm er die Mütze ab, bald ſetzte er 
ſie auf, und ſeltſam veränderte ſich ſein Geſicht 
in dem Salbdunkel, in dem wir ſaßen. 

— Nun wohl, ſo lebte ich bis zu meinem 
dreißigſten Jahre und immer mit dem Фе, 
danken, mich zu verheiraten und die idealſte, 
reinſte Familie zu gründen; zu dieſem Zweck 
ſah ich mir alle hierfür in Betracht kommenden 
jungen Mädchen an, — ſetzte er fort. — Ich 
watete im Pfuhl der Ausſchweifungen und 
ſuchte gleichzeitig ein Mädchen, deſſen Reinheit 
meiner würdig ſei. 

Viele verwarf ich einzig aus dem Grunde, 
weil ſie mir für mich nicht rein genug dünk⸗ 
ten; endlich jedoch fand ich eine, die mir 
würdig genug vorkam. Sie war eine der beiden 
Töchter eines ehemals reichen, zur Zeit aber 
verarmten Gutsbeſitzers aus der Nähe von 
Penſa. 
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Eines Abends, nach einer Bootfahrt, waren 
wir im nächtlichen Dunkel bei Mondſchein 
nach Haufe zurückgekommen, und ich ſaß neben 
ihr und betrachtete mit Wohlgefallen ihre 
ſchlanke Figur, die anliegende Jerſeyjacke und 
die vielen Löckchen, — und da kam es mir plötz⸗ 
lich in den Sinn, ſie ſei die Rechte. An dieſem 
Abend erſchien es mir, daß ſie alles, alles ver⸗ 
ſtehe, was ich dachte und fühlte, und daß meine 
Gedanken und Gefühle voll der reinſten und 
erhabenſten Dinge ſeien. Tatſächlich jedoch lag 
es nur daran, daß ihr die Jerſeyjacke beſonders 
gut zu Geſicht ſtand und ebenſo die Locken und 
daß ich nach einem Tage, in ihrer Nähe ver- 
bracht, einfach nach noch größerer Nähe ver⸗ 
langte. 

Es iſt erſtaunlich, wie vollkommen die Illu ⸗ 
ſion iſt, daß das Schöne auch gut ſein müſſe. 
Eine ſchöne Frau ſagt Torheiten, du hörſt es, 
und ſchon ſind's keine Torheiten mehr, ſondern 
Weisheiten. Sie ſpricht, ſie tut ekelhafte Dinge, 
und dir ſcheint es liebenswürdig. Und wenn ſie 
weder Dummheiten noch Gemeinheiten ſagt 
und nur ſchön iſt, ſo deucht ſie dich wunder wie 
klug und ſittſam. 

Ich kehrte begeiſtert nach Haufe zurück und 
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war überzeugt, daß Пе der Inbegriff aller 
Tugend und Vollkommenheit ſei und alſo 
würdig, meine Frau zu werden, und ſo 
machte ich ihr denn am nächſten Tage meinen 
Antrag. 

welch teufliſcher Wirrwarr iſt das! Von 
tauſend Männern, die ſich verheiraten, und 
nicht nur in unſeren Rreifen, ſondern unglüc- 
licherweiſe auch im Volk, iſt kaum einer, der 
nicht ſchon zehnmal vor der Hochzeit verheiratet 
geweſen wäre, aber auch hundert und tauſend 
Male, wie Don Juan. 

Allerdings, ich höre, und es iſt mir auch auf⸗ 
gefallen, daß es heutzutage junge Leute gibt, 
reine, gefühlvolle junge Leute, die wiſſen, 
daß es kein Spaß iſt, ſondern eine ernſte 
Sache. 

Gott helfe ihnen! Zu meiner Zeit gab es 
kaum einen einzigen ſolchen auf zehntauſend 
andere. Und alle wiſſen das und ſtellen ſich nur 
ſo, als wüßten ſie es nicht. Alle Romane ſchil⸗ 
dern die Gefühle ihres Helden bis ins Kleinite 
zerlegt, die Teiche werden beſchrieben und die 
Büſche, an denen er vorübergeht; aber wäh⸗ 
rend ſeine große Liebe zu einem Mädchen dar⸗ 
geſtellt wird, fällt kein Wort über das, was er 
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— der intereſſante Held — früher erlebte: kein 
Wort von ſeinen Beſuchen in Freudenhäuſern, 
kein Wort von den Stubenmädchen, Röchinnen, 
den fremden Frauen. Und wenn es ſolch un⸗ 
anſtändige Romane gibt, ſo werden ſie zu— 
mindeſt jenen vorenthalten, die fie am nötigften 
brauchen, — den Mädchen. 

Anfangs wird den Mädchen vorgemacht, es 
gäbe die Unzucht, die doch die Hälfte des Lebens 
unſerer Städte und ſogar der Dörfer beherrſcht, 
es gäbe dieſe Unzucht überhaupt nicht. All⸗ 
mählich gewöhnt man ſich fo an dieſe Heuchelei, 
daß man ſchließlich ſelber feſt daran glaubt, wir 
ſeien alle ſittliche Menſchen und lebten in einer 
moraliſchen Welt. Die armen Mädchen aber, die 
glauben das ganz ernſthaft. Und auch meine 
unglückliche Frau glaubte daran. Ich weiß noch, 
wie ich ihr als Bräutigam mein Tagebuch 
zeigte; fie konnte daraus, wenn auch nur flüch⸗ 
tig, meine Vergangenheit kennenlernen und 
hauptſächlich mein letztes Verhältnis; ich Пиф, 
tete, daß ihr vielleicht andere hiervon erzählen 
möchten, und ſo hielt ich es für notwendig, ſie 
ſelber darauf hinzuweiſen. Ich erinnere mich 
an ihr Entſetzen, an ihre Verzweiflung und 
wie ratlos ſie war, als ſie alles erfuhr und er⸗ 
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kannte. Ich merkte, daß fie nichts mehr von 
mir wiſſen wollte. Ach, warum blieb das nicht 
e 

Wieder kam der Laut; er trank einen Schluck | 
Tee und ſchwieg eine Weile. 
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4 ſo iſt's doch beſſer, ſo iſt's beſſer! — 
rief er plötzlich. — Mir geſchah ganz recht! Aber 
davon wollte ich jetzt nicht ſprechen. Ich wollte 
ſagen, daß hierbei die armen Mädchen die Be— 
trogenen ſind. 

Die Mütter wiſſen das, beſonders die Mütter, 
die von ihren Männern erzogen wurden, wiſſen 
das ſehr gut. Und obwohl ſie ſich den Anſchein 
geben, als glaubten ſie an die Reinheit der 
Männer, laſſen fie ПФ bei ihren Handlungen 
von ganz anderen Erwägungen leiten. Und ſo 
wiſſen fie auch Beſcheid, mit welchen Roͤdern 
ſie die Männer für ſich und für ihre Töchter 
angeln können. | 

Denn wir Männer, wir wiſſen nicht, und 
zwar wiſſen wir nicht, weil wir es nicht wiſſen 
wollen, — die Frauen aber wiſſen ſehr genau, — 
daß die alleridealſte, die, wie wir es nennen, 
allerpoetiſchſte Liebe nicht von den ſittlichen 
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Tugenden abhängt, fondern einzig von der 
körperlichen Nähe, von der Saartracht, der 
Farbe und dem Schnitt des Kleides. Fragen Sie 
die erfahrenſte Rokette, die es ИФ zum Ziel ge 
ſetzt hat, einen Mann zu feſſeln, was ſie eher 
aufs Spiel ſetzen mochte: im Beiſein deſſen, den 
ſie betören will, der Lüge, der Grauſamkeit, der 
Unzucht überführt zu werden, — oder vor ihm 
in einem ſchlecht ſitzenden und unſchönen 
Kleid zu erſcheinen, — und eine jede wird das 
erſtere vorziehn. Sie weiß, daß unſere vorge— 
gebenen erhabenen Gefühle nur Lüge find, daß 
wir allein den Körper wollen, — daß wir daher 
alle Gemeinheiten vergeben können, ein ver- 
unſtaltetes, geſchmackloſes, unmodernes kleid 
aber nie verzeihen werden. 

Die Rokette iſt ИФ ihres Wiſſens bewußt, 
das unſchuldige Mädchen aber weiß es un- 
bewußt, ſo wie die Tiere es wiſſen. 

Darum dieſe abſcheulichen Jerſeyjacken, dieſe 
Schleppen, dieſe entblößten Schultern und 
Arme und faſt auch Brüſte. Die Frauen, und 
beſonders jene, die von den Männern in die 
Schule genommen worden ſind, wiſſen ſehr 
wohl, daß die hohen Seſpräche — eben nur Фе. 
ſpräche ſind und daß der Mann nur nach dem 
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Körper verlangt und nach all dem, was dieſen in 
den verführeriſchſten, den anziehendſten Rahmen 
ſtellt; und danach handeln ſie denn auch. Aber 
ſtellen Sie ſich vor, Sie würfen Ihre Gewöh— 
nung an die Unzucht rings, die uns zur zweiten 
Natur geworden iſt, einmal ab und faßten das 
Leben unſerer höheren Rlaffen in all feiner 
Nacktheit ins Auge, ergäbe das nicht ein ein- 
ziges allgemeines öffentliches Saus? ... Sie 
ſind nicht einverſtanden? Geſtatten Sie mir, es 
zu beweiſen, — er ließ mich nicht ausreden. — 
Sie behaupten wahrſcheinlich, die Frauen ип. 
ſerer Geſellſchaft hätten andere Intereſſen als 
die Frauen in den tolerierten Häuſern, ich aber 
ſage, daß dem nicht ſo iſt, und will es beweiſen. 
Wenn Menſchen verſchieden find durch die Ziele, 
die ſie im Leben verfolgen, und auch durch den 
innerlichen Gehalt ihres Lebens, wird dieſe 
Verſchiedenheit unbedingt auch aufs Außere 
übergreifen, und das Außere dieſer Menſchen 
wird gleichfalls verſchieden fein. Und nun be- 
trachten Sie jene, die Unglücklichen, Verachte— 
ten, und die Weltdamen der höchſten Rreife: 
finden Sie nicht hier wie dort dieſelben Kleider, 
denſelben Schnitt, die gleichen Parfüme, das 
gleiche Entblößen der Arme, Schultern und 
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Brüfte, das gleiche zur Schau ftellen der mit 
enganliegenden Stoffen befpannten Verlänge— 
rung des Rüdens, diefelbe Gier nach Steinen, 
teuren, blitzenden Gegenſtänden und endlich die 
gleichen Beluſtigungen: Tänze, Muſik und Ge ⸗ 
ſang. Und wie jene mit allen Mitteln den Mann 
anzulocken ſuchen, fo auch dieſe. Rein Unter— 
ſchied. Streng formuliert könnte man die Sache 
fo hinſtellen, daß die Proſtituierten des Augen- 
blicks — gewöhnlich verachtet werden, während 
die Proſtituierten auf Lebenszeit — zumeiſt 
Verehrung genießen. 
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ne und fo fingen fie denn auch mich, dieſe 
Jerſeyjacken, Löckchen und Schleppkleider. 

Mich zu fangen, war nicht ſchwer, denn ich 
war in Verhältniſſen aufgewachſen, die die 
Verliebtheit der jungen Leute ins Braut ſchie⸗ 
ßen läßt wie das Treibhaus die Gurken. Unſere 
erregende und viel zu reichliche Nahrung bei 
gleichzeitig völlig phyſiſchem Müßiggang ſtellt 
nichts anderes dar, als ein ſyſtematiſches Ent⸗ 
zünden der Wolluſt. Mag es Ihnen nun ab- 
ſurd erſcheinen oder nicht, es iſt ſo. Auch ich 
habe das bis vor kurzem nicht erkannt gehabt. 
Jetzt aber verſtehe ich es. Und darum quält 
mich auch, daß niemand darum weiß und ſolche 
Dummheiten geſagt werden wie vorhin von der 
Dame. 

Tja, nahe bei meinem Gut arbeiten im 
Frühling die Bauern an einem Eiſenbahn— 
damm. Die gewöhnliche Wahrung ſolch eines 
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Kleinbauern beftebt aus Brot, Quas und 
zwiebeln; er lebt dabei munter und geſund; feine 
Arbeit iſt die leichte Feldarbeit. Und nun kommt 
er zur Eiſenbahn, und hier iſt ſeine Nahrung 
Grütze und ein Pfund Fleiſch täglich. Aber das 
iſt dann auch ausreichend für eine ſechzehnſtün— 
dige Arbeit mit einem Karren, der fünf Zentner 
faßt. Und ihm iſt wohl dabei. Nun aber wir, 
die wir gegen zwei Pfund Fleiſch täglich ver- 
zehren, Wild und Fiſch und allerhand erhitzende 
Delikateſſen und Getränke, — wohin führt das? 
Einzig zu ſinnlichen Exzeſſen. Wenn es ſoweit 
iſt und rechtzeitig das Sicherheitsventil geöffnet 
wird, — dann geht es ja noch; aber ſchließen 
Sie einmal die Klappe des Ventils, wie ich das 
zu Zeiten tat, die Folge iſt eine Erregung, die, 
wenn ſie das Prisma unſeres nur allzu künſt⸗ 
lichen Lebens paſſiert, ſich ſogleich in einer 
Verliebtheit reinſten Waſſers auslöſt, mand» 
mal ſogar in einer platoniſchen. Und fo тет: 
liebte ich mich, wie alle ſich verlieben. 

Alles war da: Entzücken, Rührung — 
Poeſie. Tatſächlich jedoch war dieſe meine Liebe 
ein Werk, das einerſeits hervorgerufen war 
durch die Tätigkeit des Mamachens und der 
Schneiderinnen, andrerſeits durch den Überfluß 
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an Nahrung bei völligem Müßiggang. Wenn 
nicht einerſeits dieſe Bootfahrten geweſen 
wären und die Schneiderinnen mit ihren Taillen 
und ſo weiter, ſondern meine Frau irgendein 
ſchlampiges Morgenkleid getragen und zu Haufe 
geſeſſen hätte, und wenn ich andererſeits ein 
Menſch geweſen wäre, der unter normalen Um⸗ 
ſtänden lebt und nur ſoviel ißt, wie er zu ſeiner 
Arbeit braucht, und wenn endlich das Sicher⸗ 
heitsventil offen geſtanden hätte, das zufällig 
damals auf einige Zeit geſchloſſen war, — nun, 
dann hätte ich mich eben nicht verliebt, und all 
das wäre nicht geſchehen. 
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Un alles paßte fo gut zuſammen: mein 
Vermögen und die Kleider waren hübſch, und 
das Bootfahren glückte. Zwanzigmal kam 
nichts dabei heraus, aber dann klappte es doch. 
Ganz wie ein Fuchseiſen. Mein, ich ſpaße nicht. 
Die Ehen werden heutzutage genau fo vor- 
bereitet, wie man Wildfallen ſtellt. Und iſt das 
etwa nicht natürlich? Ein Mädchen iſt beran- 
gewachſen, man muß es verheiraten. Scheinbar 
eine ganz einfache Sache, wenn das Mädel keine 
Mißgeburt iſt und es Männer gibt, die heiraten 
wollen. So hielt man es in der alten Zeit. Ram 
ein Mädchen in das richtige Alter, ſo brachten 
die Eltern auch ſchon die Heirat zuſammen. So 
machte man es und macht es noch in der ganzen 
Menſchheit: bei den Chineſen, Indiern, Moham⸗ 
medanern, bei uns auf dem Lande; ſo machen 
es mindeſtens neunundneunzig Prozent des 
Menſchengeſchlechtes. Und nur wir eines Hun- 
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dertſtel oder weniger, wir Lüſtlinge, wir fan- 
den, daß es ſo nicht gut ſei, und dachten uns 
was neues aus. Und was iſt das Neue? Das 
Neue И, daß die Mädchen in Reih und Glied 
hübſch zur Schau ſitzen und die Männer wie 
auf einem Markt auf und ab gehen und ihre 
Auswahl treffen. Und die Mädchen warten und 
denken ſich, was ſie nicht auszuſprechen wagen, 
„Väterchen, mich! nein, nimm mich! Nicht fie: 
ſondern mich: ſieh, was ich für Schultern habe 
und erſt all das andere.“ Und wir, Männer, wir 
gehen auf und ab und betrachten das alles und 
ſind ungemein zufrieden. „Das kenn ich und 
fall nicht hinein.“ Und ſo gehen ſie auf und ab, 
und ſchauen hin und her und ſind ſehr befrie- 
digt, daß das alles eigens für ſie ſo hergerichtet 
wurde. Aber wenn einer mal nicht acht gibt, — 
klapp! und ſchon iſt's geſchehen! 

— Nun, und wie denn fonft? — fragte ich. — 
Soll etwa die Frau den Antrag ſtellen? 

— Ich weiß ſelber nicht recht, wie; nur das 
Eine: wenn ſchon Gleichheit — dann aber auch 
wirklich Gleichheit. Und fand man das Freien 
erniedrigend, ſo iſt dieſes tauſendmal ſchlimmer. 
Dort waren die Rechte und Ausſichten noch 
gleich, hier aber ИЕ die Frau entweder die Skla— 
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vin auf dem Sklavenmarkt, oder der Röder in 
der Falle — „Eintritt in die Welt.“ Aber ſagen 
Sie nur dem Mamachen oder gar dem Mädchen 
ſelber die Wahrheit, ſagen Sie ihr, daß ſie mit 
nichts anderem beſchäftigt fei, als ИФ einen 
Bräutigam zu fangen. Mein Gott, was für eine 
Beleidigung! Und doch tun ſie alle nur dies 
eine und haben weiter nichts zu tun. Grauen- 
haft iſt auch dieſes: die zuweilen noch blut⸗ 
jungen, armen unſchuldigen Mädelchen bei 
ſolcher Beſchäftigung zu ſehen. Und wenn es 
noch offen vor ſich ginge, aber [© — es iſt alles 
Betrug. „Ach, die Entſtehung der Arten, wie 
intereſſant! Ach, Lilli intereſſiert ſich ſo ſehr 
für Malerei! Werden Sie auch in die Ausſtel⸗ 
lung gehen? Wie lehrreich iſt das! Aber die 
Troika, die Aufführungen, die Symphonie? 
Ach, wie merkwürdig! Meine Lilli ſtirbt für 
Muſik. Und warum teilen Sie die Anſicht nicht? 
Vielleicht eine Bootpartie! ...“ Und dabei nur 
der eine Gedanke: „Nimm mich, nimm mich! 
Meine Lilli! Nein, mich! Nun, verſuch's doch 
nur!. . .“ Oh, dieſe Schweinerei! Dieſe Lüge! 
— ſchloß er, trank den letzten Tee und begann 
die Taſſen und das Geſchirr wegzuräumen. 
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rn wiffen Sie, — begann er von neuem, 
während er Tee und Zucker in feinen Keifefad 
packte, — die Herrſchaft des Weibes, unter der 
die Welt leidet, kommt auch nur daher. 

— Wie? Sie ſagen, die Serrſchaft des Wei- 
bes? — fragte ich. — Die Rechte, oder vielmehr 
die größeren Vorrechte, ſcheinen mir mehr auf 
ſeiten des Mannes zu liegen. 

— Ja, das iſt es, das iſt es ja, — unterbrach er 
mich. — Das, was ich Ihnen ſagen will, erklärt 
die ungewöhnliche Erſcheinung, daß es einer- 
ſeits vollkommen richtig iſt, daß die Frau in der 
Tat die letzte Stufe der Erniedrigung betreten 
hat, und daß ſie aber andrerſeits uns dennoch 
beherrſcht. Wie die Juden: durch die Macht ihres 
Geldes rächen ſie ſich für die Unterdrückung, 
genau ſo die Frauen. „Ihr wollt, daß wir nur 
Krämer feien, — vortrefflich: als Krämer wer- 
den wir euch beherrſchen“, ſprechen die Juden. 
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„Ihr wollt, daß wir nur Gegenſtand eurer 
Wolluſt feien, — vortrefflich: als Gegenſtand 
eurer Wolluſt werden wir euch zu unſeren 
Sklaven machen“, ſo ſagen die Frauen. Und 
nicht etwa darin liegen die mangelnden Rechte 
der Frau, daß fie nicht wählen kann, oder ХФ. 
ter werden, — ſich mit dieſen Dingen beſchäf— 
tigen, bedeutet noch keine Vorrechte, — fondern 
darin, daß fie in den geſchlechtlichen Beziehun— 
gen dem Manne gleichgeſtellt würde, das Recht 
hätte, den Mann zu benutzen oder ſich ſeiner zu 
enthalten nach ihrem Gutdünken, nach ihrem 
Ermeſſen den Mann zu wählen und nicht де. 
wählt zu werden. Sie ſagen, das ſei unanſtän⸗ 
dig? Gut! Dann darf aber auch der Mann nicht 
dieſe Vorrechte beanſpruchen. Die Dinge liegen 
fo, daß das Weib dieſe Rechte, die der Mann 
tatſächlich hat, nicht beſitzt. Und um dieſes 
Recht, das ſie nicht hat, durch ein anderes zu 
erſetzen, wirkt ſie auf die Sinnlichkeit des 
Mannes ein und unterwirft ihn eben durch 
feine Sinnlichkeit derart, daß er nur noch for- 
mell der Wählende, in Wirklichkeit aber der Фе. 
wählte iſt. Und da ſie dieſes Mittel beherrſcht, 
mißbraucht fie es natürlich und gewinnt furcht- 
bare Gewalt über die Menſchen. 
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— Worin ſehn Sie denn dieſe beſondere Фе, 
walt? — fragte ich. 

— Worin die Gewalt liegt? Überall und in 
allem. Gehen Sie durch die Läden jeder großen 
Stadt. Millionen liegen dort, unſchätzbar ſind 
die angehäuften Arbeiten von Menſchen, aber 
ſehen Sie doch in neun Zehnteln der Läden 
gut nach, ob Sie irgend etwas für den Bedarf 
der Männer finden? Aller Luxus im Leben 
wird von den Frauen gefordert und unter- 
ſtůtzt. 

Zählen Sie alle Fabriken zuſammen. Ein un- 
geheurer Teil fertigt nur nutzloſe Schmuck⸗ 
ſachen, Equipagen, Möbel, Spielereien für die 
Frauen. Millionen von Menſchen, Generationen 
von Sklaven welken bei dieſer Sträflingsarbeit 
in den Fabriken hin, lediglich den Launen der 
Frauen zuliebe. Gleich Serrſcherinnen halten 
die Weiber neun Zehntel des ganzen Menfchen- 
geſchlechts im Joch der Sklaverei und der Бат, 
teſten Arbeit. Und alles einzig aus dem Grunde, 
weil ſie erniedrigt wurden, indem man ihnen 
die gleichen Rechte der Männer weigerte. Und 
ſo rächen ſie ſich durch die Wirkung auf unſere 
Sinnlichkeit und fangen uns in ihren Netzen. 
Ja, alles nur deshalb. 
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Und ſolch ein Werkzeug der Einwirkung auf 
die Sinnlichkeit haben die Frauen aus ſich ge— 
macht, daß kein Mann gleichmütig mit einer 
Frau zu verkehren vermag. Raum hat ſich der 
Mann der Frau genäbert, ſteht er ſchon betäubt 
unter ihrem Einfluß und treibt dummes Zeug. 
Schon früher war es mir immer peinlich, ja 
unheimlich zumute, wenn ich eine geputzte 
Dame in ihrem Ballkleid ſah, jetzt aber habe ich 
geradezu Angſt, ich ſehe in ihr etwas den Men⸗ 
ſchen Gefahrdrohendes, etwas Ungeſetzliches, 
und ich möchte nach der Polizei rufen, zu Silfe 
rufen gegen die Gefahr, verlangen, daß man 
fie forträumt, daß man den gefährlichen Gegen⸗ 
ſtand entfernt. 

— Sie lachen! — fuhr er mich an, — das iſt 
beileibe kein Spaß. Ich bin überzeugt, die Zeit 
wird kommen, und vielleicht ſchon ſehr bald, da 
die Leute das begreifen und ſich wundern wer- 
den, wie eine Geſellſchaft zu exiſtieren ver- 
mochte, die ſolche die öffentliche Ruhe ftören- 
den Handlungen zuließ; oder iſt jenes die Sinn⸗ 
lichkeit erregende Ausſchmücken des Körpers, 
das unſere Geſellſchaft den Frauen erlaubt, das 
etwa nicht? Es iſt doch genau ſo, als würden 
auf den Spazierwegen und Promenaden Fallen 
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und Fußangeln gelegt, — nein, ſogar ſchlimmer! 
Warum iſt das Hafard verboten, während die 
Frauen in Gewändern, die nur die Sinnlich— 
keit aufpeitſchen ſollen, nicht verboten ſind? 
Sie ſind tauſendmal gefährlicher! 
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Un fo haben fie denn auch mich gefangen. 
Ich war, wie man ſo ſagt, verliebt. Und nicht 
nur, daß ich in ihr den Inbegriff aller Tugenden 
ſah, ich hielt auch mich während meiner Эй. 
tigamszeit für den Gipfel aller Vollkommen⸗ 
heiten. Jeder Salunke findet, wenn er nur 
ordentlich ſucht, gewißlich einen andern Salun⸗ 
fen, der in irgendeiner Beziehung noch ein 
größerer Halunke iſt und alſo Grund hat, ſich 
zu brüften und ſtolz auf ſich zu fein. So auch 
ich: ich heiratete nicht nach Geld — kein Gedanke 
an Sabſucht, ganz im Gegenſatz zu den meiſten 
meiner Bekannten, die nur heirateten, um Geld 
oder Verbindungen zu bekommen; ich war reich, 
ſie jedoch arm. Das war das Eine. Das andere, 
womit ich prahlte, war, daß die meiſten, die 
heirateten, durchaus die Abſicht hatten, ihr 
Leben auch fürderhin in der gleichen Viel⸗ 
weiberei zuzubringen wie vor der Ehe; ich aber 
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hatte den feſten Entſchluß gefaßt, nach der 
Hochzeit nur noch mein Weib zu kennen, und 
mein Stolz hierüber war ohne Grenzen. Ja, 
ich war ein grauenhaftes Schwein und bildete 
mir ein, ich ſei ein Engel. 

Unſer Brautſtand dauerte nicht lange. Ich 
ſchäme mich noch heute, wenn ich an dieſe Zeit 
zurückdenke! Wie ſchmutzig! Man ſetzt eine 
ſeeliſche Liebe voraus und keine fleiſchliche. 
Nun, wenn es aber eine ſeeliſche Liebe iſt, eine 
geiſtige Gemeinſchaft, [о muß fie ſich doch auch 
in Worten, Geſprächen und Unterhaltungen 
äußern. Nichts dergleichen geſchah. Wenn wir 
allein waren, fiel es uns furchtbar ſchwer, zu 
ſprechen. Es war geradezu eine Siſyphusarbeit. 
Man denkt lange nach, um etwas zu ſagen, 
ſpricht es aus und muß dann wieder ſchweigen, 
um ПФ etwas Neues auszudenken. Wir hatten 
nichts miteinander zu reden. Alles, was vom 
Leben, das unſer wartete, zu ſagen war, von 
der Einrichtung und von Zukunftsplänen, war 
längſt geſagt, was nun weiter? Wären wir 
Tiere geweſen, wir hätten gewußt, daß wir 
nicht zu ſprechen brauchten; bei uns jedoch: wir 
mußten und ſollten ſprechen und wußten nicht, 
wovon ſprechen, denn was uns beſchäftigte, 
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konnten wir nicht gut ausdrücken. Und dazu 
dieſe widerliche Gewohnheit mit dem Vonfekt, 
dies übermäßige Freſſen von Süßigkeiten und 
all dieſe ſchmutzigen Vorbereitungen zur Soch⸗ 
zeit: Geſpräche über die Wohnung, über 
das Schlafzimmer, die Betten, Morgenkleider, 
Schlafröcke, über Wäſche und Toiletten. Be- 
greifen Sie doch, bitte, wenn man nach der 
alten Sitte heiratet, wie jener Greis ſagte, dann 
ſind Daunendecken und Mitgift und Bett, — all 
das ſind nur Einzelheiten, die neben dem Sakra⸗ 
ment hergehen. Bei uns jedoch, wo es von zehn 
Seiratenden kaum einen gibt, der daran glaubt, 
daß — vom Sakrament ſchon ganz zu ſchwei⸗ 
gen — daß die Ehe eine gewiſſe Verpflichtung 
bedeutet, wo unter hundert Männern ſich 
ſchwerlich einer findet, der nicht bereits vorher 
verheiratet war, und unter fünfzig höchſtens 
einer, der entſchloſſen iſt, auch bei der günſtig⸗ 
ſten Gelegenheit ſeine Frau nicht zu betrügen, — 
wo die Mehrzahl die Fahrt zur Birche nur als 
eine beſondere Vorbedingung dafür anſieht, 
eine beſtimmte Frau beſitzen zu dürfen, — über⸗ 
legen Sie doch bitte, welche grauenhafte Be- 
deutung all dieſe Details unter dieſen Um- 
ſtänden gewinnen. Es iſt, als wären ſie das 
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einzig Ausſchlaggebende. Es ift wie eine Art 
Handel. Ein unſchuldiges Mädchen wird dem 
Wollüſtigen verſchachert, und man verbindet 
mit dieſem Schaͤchergeſchäft gewiſſe Formali⸗ 
täten. 
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S. heiraten alle, und ſo heiratete auch ich, 
und der berühmte Honigmond begann. Was für 
eine niederträchtige Bezeichnung! — ziſchte er 
böfe. — In Paris ſchaute ich mir einmal Sehens⸗ 
würdigkeiten an und beſah mir auch, veranlaßt 
durch die Ruhmredereien eines Plakates, eine 
bärtige Frau und einen Waſſerhund. Das 
Ganze war, wie ſich herausſtellte, weiter nichts 
als ein dekolletierter Mann in Frauenkleidern 
und ein Sund, der in einem Walroßfell in einer 
Wanne mit Waſſer herumpaddelte. Es war 
höchſt albern, allein als ich fortging, begleitete 
mich der Beſitzer Außerft höflich bis an die Tür, 
wandte ſich dort zu den Draußenſtehenden, wies 
auf mich und rief: „Sier, fragen Sie den Serrn, 
ob die Beſichtigung ſich lohnt! Treten Sie ein, 
treten Sie ein! Einen Frank die Perſon!“ Es 
war mir peinlich, zu ſagen, daß es ſich des An⸗ 
ſchauens keineswegs gelohnt, und hiermit rech⸗ 
nete der Beſitzer augenſcheinlich. Und ſo geht 
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es auch wahrſcheinlich denen, die die ganze 
Widerwärtigkeit des Sonigmondes gekoſtet 
haben, — fie wollen die anderen nicht enttäuſchen. 
Ich habe ebenfalls keinen enttäuſcht, doch ſehe 
ich nicht ein, warum ich jetzt nicht die Wahrheit 
gefteben ſoll. Ich halte es ſogar für unabweis⸗ 
lich, die Wahrheit hierüber auszuſprechen. Es 
iſt peinlich, beſchämend, widerlich, jämmerlich, 
aber was die Hauptſache iſt, — es iſt langweilig, 
einfach unerträglich langweilig! Es iſt fo was in 
der Art wie damals, als ich rauchen lernte, ich 
wollte mich erbrechen, aber ich ſchluckte den 
Speichel hinunter und ſtellte mich, als fühle ich 
mich ſehr behaglich. Der Genuß, ebenſo beim 
Rauchen wie auch hierbei, kommt, wenn er 
überhaupt kommt, erſt viel ſpäter: es iſt not- 
wendig, daß die Gatten dieſes Laſter zuvor in 
ſich entwickeln, um nachher zu einem Genuß zu 
kommen. 

— Warum Laſter? — fragte ich. — Sie ſprechen 
doch von der natürlichſten Eigenſchaft im 
Menſchen. 

— Natürlichſten? — ſagte er. — Natürlichſten? 
Nein, im Gegenteil, ich kann wohl ſagen, daß 
ich zu der Überzeugung gelangte, daß dieſes un... 
natürlich iſt. Ja, vollitändig ип... natürlich. 


68 


Fragen Sie Kinder, fragen Sie ein unverdor- 
benes Mädchen. Meine Schweſter heiratete als 
ſehr junges Mädchen einen doppelt ſo alten 
Menſchen, der ein Wüſtling war. | 

Ich weiß noch gut, wie ſehr wir in der Hoch— 
zeitsnacht erſtaunt waren, als ſie bleich und in 
Tränen von ihm fortlief und uns, am ganzen 
Korper ſchaudernd, ſagte, fie könne um nichts 
in der Welt, fie konne nicht ſagen, was er von 
ihr gewollt habe. 

Sie ſagen, es ſei natürlich! 

Eſſen iſt natürlich. Eſſen iſt luſtig, leicht, 
angenehm, und man braucht ſich ſeiner von An⸗ 
fang an nicht zu ſchämen; hierbei jedoch iſt alles 
gemein, man muß ИФ ſchämen, und es tut weh. 
Es iſt unnatürlich! Und ein unverdorbenes 
Mädchen, ich habe mich hiervon überzeugt, hat 
einen Abſcheu davor. 

— Und wie, — warf ich ein, — wie ſoll das 
menſchliche Geſchlecht fortgepflanzt werden? 

— Ja ſo, weil am Ende der Menſchenſtamm 
eingehen könnte, — antwortete er boshaft und 
ironiſch, als hätte er dieſe ihm bekannte und 
ihm gewiſſenlos erſcheinende Erwiderung längſt 
erwartet. — Predige die Enthaltſamkeit im 
Kindererzeugen, damit die engliſchen Lords ИФ 
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immer überfreſſen können, — das gebt. Predige 
die Enthaltſamkeit im Bindererzeugen, damit 
es mehr Annehmlichkeiten gebe, das geht auch; 
aber nur ein Wörtchen von der Enthaltſamkeit 
im Kindererzeugen im Namen der Sittlichkeit, 
— und — mein Beſter, welches Geſchrei стае, 
um! . . . Daß am Ende das Menſchengeſchlecht 
dadurch ausſterben könnte, weil zehn oder 
zwanzig Menſchen aufhören, Schweine zu ſein. 
Verzeihen Sie, übrigens. Mich ſtört dieſes Licht; 
darf ich es verdunkeln? — fragte er und wies auf 
die Lampe. Ich ſagte, daß es mir gleichgültig 
ſei, und ſchnell, wie er alles ausführte, kletterte 
er auf ſeinen Sitzplatz und zog den Schirm 
vor das Licht. 

— Immerhin, — ſagte ich, — wenn alle das 
zum Geſetz erheben würden, müßte das Men⸗ 
ſchengeſchlecht ausſterben. 

Er antwortete erſt nach einiger Zeit. 

— Sie fragen, wie ſich das Geſchlecht der 
Menſchen dann fortpflanzen wird? — ſagte er, 
ſetzte ſich wieder mir gegenüber, ſchob die Beine 
breit voneinander und ſtützte ſich feſt mit den 
Ellenbogen darauf. — Und weswegen ſoll es 
ſich denn fortpflanzen, dieſes Menſchengeſchlecht? 
— fragte er dann. 
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— Weswegen? Te nun, andernfalls wären 
auch wir nicht da. 
— Und warum müſſen wir denn ſein? 

— Warum? Um zu leben. | 
— Und was liegt daran? Wenn es keine Ziele 
gibt, wenn das Leben uns nur des Lebens 
wegen gegeben iſt, wozu dann leben? Und wenn 
das ſo iſt, haben Schopenhauer und Hartmann 
und alle Buddhiſten dazu völlig recht. Wenn je- 
doch das Leben ein Ziel hat, ſo iſt klar, daß das 
Leben aufhören muß, ſobald das Ziel erreicht 
iſt. Und fo wird es auch ausgehen, — ſagte er mit 
ſichtlicher Aufregung, er hing offenbar ſehr an 
dem Gedanken, — fo wird es ausgehen. Geben 
Sie acht: wenn das ziel der Menſchheit, das 
Heil, die Güte und die Liebe find, wenn Sie fo 
wollen, wenn das Ziel der Menſchheit jenes iſt, 
wie es die Prophezeiungen ſagen, daß alle Men⸗ 
ſchen ſich in Liebe vereinigen, ſo daß ſie die 
Lanzen zu Sicheln umſchmelzen und ſo weiter, 
was iſt es, das die Erreichung dieſes Zieles ver- 
hindert? Es hindern die Leidenſchaften. Und 
die ſtärkſte aller Leidenſchaften, die bösartigſte 
und hartnäckigſte iſt die geſchlechtliche, die fleiſch⸗ 
liche Liebe; darum alſo, wenn alle LZeiden- 
ſchaften ausgerottet werden und ebenſo auch 
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die letzte, die allermäctiafte von ihnen, die 
fleiſchliche Liebe, dann gehen die Prophezei⸗ 
ungen in Erfüllung, es vollzieht ſich die Eini⸗ 
gung der Menſchen, erreicht iſt das Ziel der 
Menſchheit, und die Wotwendigkeit, weiterzu⸗ 
leben, hat aufgebört. Solange jedoch die Menſch⸗ 
heit noch exiſtiert, ragt vor ihr das Ideal und, 
verſteht ſich, nicht etwa das Ideal der Kaninchen 
oder der Schweine, moͤglichſt fruchtbar zu fein, 
und nicht das der Affen und der Pariſer, in 
moͤglichſter Vervollkommnung die Genüſſe der 
geſchlechtlichen Leiden ſchaft zu erringen, fon- 
dern ein Ideal des Guten, das nur durch Ent⸗ 
haltſamkeit und Reinheit zu erringen И Sier⸗ 
nach ſtrebten und ſtreben die Menſchen. Und 
ſehen Sie, was dabei herauskommt. 

Es kommt dabei heraus, daß die fleiſchliche 
Liebe das Sicherheitsventil iſt. Wenn die gegen— 
wärtige Generation von Menſchen ihr Ziel 
nicht erreicht hat, ſo hat ſie es deswegen nicht 
erreicht, weil ſie noch von Leidenſchaften be⸗ 
herrſcht wird, deren ſtärkſte die des Fleiſches iſt. 
Solange es jedoch die fleiſchliche Leidenſchaft 
gibt, gibt es auch immer eine neue Generation 
und alſo die Möglichkeit der Erreichung des 
Zieles eben durch dieſe folgende Generation. 
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Und wenn auch dieſe es nicht erreicht, — wieder 
um die folgende, und ſo immer weiter bis zu der 
Zeit, da endlich das Ziel erreicht iſt, die Prophe— 
zeiungen in Erfüllung gehen, die Einigung der 
Menſchheit ſich vollzieht. Wie wäre es auch 
anders möglich? Angenommen, daß Gott die 
Menſchen zur Erreichung eines beſtimmten 
Zieles erſchaffen hat, hätte er ſie ſterblich, aber 
ohne geſchlechtliche Leidenſchaft machen müſſen, 
oder unſterblich. Wären ſie nun ſterblich, aber 
ohne geſchlechtliche Leidenſchaft, was käme da⸗ 
bei heraus? nur dies; ſie würden leben und, 
ohne ihr Ziel erreicht zu haben, ſterben; um ſein 
Ziel zu erreichen, müßte Bott alfo neue Men— 
ſchen erſchaffen. Wenn ſie nun unſterblich 
wären, ſo wollen wir annehmen (obwohl es 
denſelben Menſchen ſchwerer iſt als den neuen 
Generationen, die Fehler zu verbeſſern und ſich 
der Vollkommenheit zu nähern), wollen wir ап. 
nehmen, ſie hätten das Ziel nach vielen Tau⸗ 
ſenden von Jahren erreicht, aber was dann mit 
ihnen? Wohin mit ihnen? So wie es iſt, iſt es 
am beſten . .. Aber vielleicht find Sie Evolu⸗ 
tioniſt, und dieſe Ausdrucksform ſagt Ihnen 
nicht zu? Doch auch dann kommt das gleiche 
heraus. Die höchſte Tierart — die menſchliche — 
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muß, um im Rampf gegen die andern Tierarten 
zu beſtehen, ſich wie ein Bienenſchwarm zu- 
ſammenſchließen und nicht ſich unendlich ver— 
mehren; ſie muß, ebenſo wie die Bienen es tun, 
Geſchlechtloſe heranziehn, das heißt, ſie muß 
wiederum ſich der Enthaltſamkeit befleißigen und 
keineswegs der Entzündung der Wolluſt, worauf 
die ganze Struktur unſeres Lebens gerichtet iſt. 

Er ſchwieg eine Weile. 

— Gb das Menſchengeſchlecht ausſterben 
wird? Ja, kann denn jemand, gleichviel wie er 
auch die Welt anſieht, daran zweifeln? Das ſteht 
genau ſo außer allem Zweifel wie der Tod. Alle 
Kirchenlehren verkünden, daß einmal das Welt- 
ende kommt, und alle Wiſſenſchaften lehren ип, 
entrinnbar dasſelbe. Iſt es da ſonderbar, daß 
die Sittenlehre zum gleichen Refultat gelangt? 

Hierauf ſchwieg er lange und rauchte feine 
Zigarette zu Ende, dann holte er aus ſeiner 
Reiſetaſche neue Zigarretten und legte fie in 
ein altes fleckiges Etui. 

— Ich verſtehe Ihre Gedanken, — ſagte ich, — 
etwas Ähnliches behaupten die Shakers. 

— Ja, und fie haben recht, — antwortete er. — 
Die geſchlechtliche Leidenſchaft, wie man ſie 
auch drapiere, iſt das Böſe, das ſchreckliche Böſe, 
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mit dem man kämpfen muß und das man nicht 
begünſtigen darf, wie wir es tun. Die Worte des 
Evangeliums, daß, wer ein Weib anſieht, ihrer 
zu begehren, ſchon mit ihr die Ehe gebrochen 
hat, beziehen ſich nicht nur auf die Frauen der 
Anderen, ſondern — und das iſt die Sauptſache — 
auch auf die eigene Frau. 
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9% 5 genau das Entgegengeſetzte findet in 
unſerer Welt ſtatt: der Ledige, der an Enthalt⸗ 
ſamkeit dachte, iſt ſicher, nachdem er geheiratet 
hat, der Meinung, ſie wäre nun überflüſſig. 
Dieſes Abreiſen gleich nach der Hochzeit, dieſes 
Alleinſein, in das ſich, mit Genehmigung der 
Eltern, die Jungvermählten begeben, es iſt 
nichts anderes als die Genehmigung zur Ци. 
zucht. Aber das moraliſche Gebot verſteht ſich 
zu rächen, wenn man es übertritt. Welche Mühe 
ich mir auch gab, den Honigmond zu genießen, 
es kam nichts dabei heraus. Die ganze Zeit war 
widerlich, beſchämend und langweilig. Und ſehr 
bald wurde ſie außerdem unerträglich. Es kam 
ſchnell. Ich glaube, es war am dritten oder am 
vierten Tage, als ich bemerkte, daß meine Frau 
traurig war; ich fragte ſie warum und um⸗ 
armte ſie, denn meiner Anſicht nach mußte es 
für ſie das Erwünſchteſte ſein, aber ſie wehrte 


76 


meine Hand ab und brach in Tränen aus. Wes- 
wegen? Das wußte fie nicht zu ſagen. Sie war 
traurig und ſchwermütig. Vermutlich hatten 
ihre überreizten Nerven ihr die Wahrheit über 
das Säßliche unſerer gegenſeitigen Beziehungen 
verraten; aber ſie verſtand es nicht auszu⸗ 
drücken. Ich begann ſie auszufragen, da ſagte 
fie irgendſowas, fie hätte Heimweh nach ihrer 
Mutter. Ich konnte nicht recht daran glauben. 
Ich verſuchte fie zu tröften, ſagte aber kein 
Wort über ihre Mutter. Ich begriff nicht, daß 
ſie einfach traurig war und die Mutter nur als 
Ausrede benutzte. Sie aber war ſofort beleidigt, 
daß ich kein Wort von ihrer Mutter ſagte, und 
warf mir vor, ich glaube ihr wohl nicht. Sie 
ſagte mir, ſie ſehe nun, daß ich ſie nicht liebe. 
Ich tadelte es, daß fie launiſch ſei, und plotzlich 
war ihr Geſicht vollſtändig verändert, ſtatt der 
Traurigkeit zeigte es Erbitterung, und mit den 
allerverletzendſten Worten hielt ſie mir meinen 
Egoismus und meine Grauſamkeit vor. Ich 
ſah ſie an. Aus ihrem Geſicht ſprach nur völlige 
Kälte und Feindſeligkeit, ja faſt Saß. Ich weiß 
noch gut, wie ſehr ich erſchrak, als ich das ſah. 
Wie? dachte ich, wie? Die Liebe ſoll eine Ver⸗ 
ſchmelzung der Seelen ſein, und ſtatt deſſen das 
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bier? Es kann nicht fein! das ИЕ nicht fie! Ich 
bemühte mich, fie zu beſänftigen, aber ich ſtieß 
auf eine ſolch unüberwindliche Mauer kalter, ver⸗ 
gifteter Feindſchaft, daß auch ich im Nu gereizt 
war und wir einander einen Haufen unange- 
nehmer Dinge ſagten. Die Empfindungen, die 
dieſer erſte Streit auslöſte, waren ſchrecklich. 
Ich nannte es Streit, allein es war kein Streit, 
ſondern es war die Offenbarung jenes Ab— 
grundes, der in Wahrheit zwiſchen uns beſtand. Die 
Verliebtheit ging in der geſättigten Sinnlichkeit 
unter, und nackt ſtanden wir uns gegenüber, ſo 
wie wir in Wirklichkeit zueinander ſtanden, das 
heißt, als zwei völlig fremde Egoiſten, von 
denen jeder für ſich ſelber möglichſt viel Ge— 
nuß mit Silfe des andern zu erringen trach⸗ 
tete. Ich nenne Streit, was zwiſchen uns 
vorfiel, aber es war kein Streit, es war die 
Überſättigung der Sinnlichkeit, die nun unſer 
tatſächliches Verhältnis zueinander aufdeckte. 
Ich begriff nicht, daß dieſer kalte und feind- 
ſelige Zuſtand unſer Wormalzuſtand war, Ве, 
griff es ſchon deswegen nicht, weil die Feind— 
ſchaft der erſten Zeit ſehr bald von der neu 
erwachenden Sinnlichkeit oder Verliebtheit ver— 
hüllt wurde. 
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Und fo dachte ich, daß wir uns gezankt hätten 
und verſöhnt hätten und es nicht mehr vor— 
kommen würde. Doch in dieſem ſelben erſten 
Honigmond kam es ſehr bald zu einer neuen 
Periode der Überfättigung, und wieder waren 
wir einander nicht mehr notwendig, und wieder 
kam es zu einem Streit. Dieſer zweite Streit 
berührte mich noch viel ſchmerzlicher als der 
erſte. „Alſo war es das erſtemal kein Zufall, 
ſondern es mußte ſo ſein und wird immer ſo 
ſein“, mußte ich mir ſagen. Dieſer zweite Streit 
überraſchte mich um ſo mehr, als er aus einem 
völlig unmöglichen Grunde herrührte. Es war 
irgendwas mit Geld, an dem ich nie ſehr hing 
und erſt recht nicht, wenn meine Frau in Betracht 
kam. Ich weiß nur, fie gab der Sache eine Wen- 
dung, durch die irgendeine Bemerkung von mir 
zum Ausdruck meines Willens, fie zu beberr- 
ſchen, geſtempelt wurde, und zwar vermöge des 
Geldes, auf das ich das einzige und ausſchließ⸗ 
liche Anrecht zu haben behauptet hätte; es war 
ganz unmöglich, dumm, niedrig und weder ihrer 
noch meiner würdig. Ich wurde zornig und 
warf ihr Taktloſigkeit vor und fie mir, — und 
ſo ging es von neuem los. Aus ihren Worten, 
aus ihrem Mienenſpiel und ihren Augen ſprach 
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wieder dieſelbe grauſame, kalte Feindſeligkeit, die 
mich das erſtemal ſo überraſcht hatte. Ich weiß 
wohl, mit meinem Bruder, mit meinen Freun⸗ 
den und mit meinem Vater hatte ich manchmal 
Streit, aber niemals gab es dieſe beſondere, 
dieſe giftige Bosheit, die ich hier wahrnehmen 
mußte. Einige Zeit verging, und wieder wurde 
der gegenſeitige Saß von Verliebtheit, das heißt 
von Sinnlichkeit verdeckt, und ich tröftete mich 
mit dem Gedanken, daß dieſe beiden Zwiſte nur 
Fehler geweſen ſeien, die man noch verbeſſern 
könnte. Aber es kamen der dritte und der vierte 
Zank, und ich mußte begreifen, daß dies kein Зи’ 
fall mehr ſei, nein, daß es ſo ſein müſſe und ſo 
fein würde, und ich erſchrak vor dem, was mir 
bevorſtand. Mich quälte außerdem der gräßliche 
Gedanke, daß es in anderen Ehen ſo was nicht 
gäbe, daß vielmehr ich allein fo ſchlecht, fo völlig 
anders, als ich mir es gedacht, mit meiner Frau 
zuſammenlebe. Ich wußte damals noch nicht, 
daß dies das allgemeine Los iſt, daß jedoch alle 
gleich mir glauben, es wäre ihr ganz beſonderes 
Unglück, und daß alle ihren beſchämenden Зи’ 
ſtand vor allen anderen verbergen zu müſſen 
glauben, ja, ſogar vor ſich ſelber, indem ſie ihn 
ſich nicht eingeſtehen. 
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In den erften Tagen alfo beganns und hörte 
nie mehr auf und wurde immer ftärfer und grau⸗ 
ſamer. In meiner Seele fühlte ich von den erſten 
Wochen an, daß ich verloren ſei, daß meine 
Erwartungen getrogen hätten, daß die Ehe 
nicht nur kein Glück, ſondern etwas ſehr ſehr 
Schweres wäre; doch wie alle wollte ich es mir 
nicht eingeſtehen (und wahrſcheinlich täte ich es 
auch heute noch nicht, wäre nicht alles zu Ende) 
und verbarg meine Ahnung nicht nur vor den 
anderen, ſondern auch vor mir ſelber. Ich wun⸗ 
dere mich jetzt, wie ich damals meine Lage nicht 
einzuſehen vermochte. Man hätte ſchon daraus 
alles erkennen können, daß die Zwiſte aus Ur- 
ſachen begannen, an die, wenn alles wieder bei- 
gelegt war, keiner von uns ſich mehr erinnern 
konnte. Der Verſtand war kaum mehr imſtande, 
genügend Gründe für die ſtändig zwiſchen 
uns beſtehende gegenſeitige Feindſeligkeit vor⸗ 
zutäuſchen. Aber noch erſtaunlicher war 
die völlige Unzulänglichkeit der Gründe, aus 
denen wir uns wieder verſoͤhnten. Manch⸗ 
mal waren es Worte, Erklärungen, manch⸗ 
mal Tränen und manchmal . .. ſchändlich, 
ſich daran zu erinnern!... nach den aller⸗ 
härteſten Worten plötzlich ſtumme Blicke, 
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Lächeln, Rüſſe, Umarmungen ... ach, ab— 
ſcheulich, abſcheulich! Wie iſt es nur denkbar, 
daß ich damals dieſen ganzen Schmutz nicht 
lab... 
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wei Reifende ftiegen ein und nahmen auf 
einer entfernten Bank Platz. Während ſie ſich 
ſetzten, ſchwieg er, doch kaum waren ſie zur 
Ruhe gekommen, ſprach er weiter, ohne auch 
nur auf eine Minute den Faden feiner Rede zu 
verlieren. 

— Und was hauptſächlich ſchmutzig dabei iſt, — 
begann er, — man nimmt in der Theorie an, die 
Liebe ſei etwas Erhabenes und Ideales, in der 
Praxis aber iſt die Liebe etwas Gemeines und 
Schweiniſches, über das zu ſprechen ſchon ge— 
mein und ſchamlos iſt. Wicht umſonſt hat die 
Natur es ſo eingerichtet, daß die Liebe gemein 
und ſchamlos iſt. Wenn ſie aber gemein und 
ſchamlos iſt, ſo ſoll man ſie auch ſo auffaſſen. 
Doch im Gegenteil, da geben ſich die Menſchen 
den Anſchein, als fänden fie das Gemeine und 
Schamloſe ſchön und erhaben. 

welches waren die erſten Anzeichen meiner 
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Liebe? Ich gab mich einem tieriſchen Übermaf 
hin und ſchämte mich nicht nur deſſen nicht, 
ſondern ich war irgendwie ſogar ſtolz auf die 
Möglichkeit dieſes phyſiſchen Ubermaßes; bier- 
bei dachte ich weder an ihr ſeeliſches noch an ihr 
körperliches Leben. Ich wunderte mich nur, 
woher unſere gegenſeitige Erbitterung herrührte, 
und doch war es fo völlig klar: dieſe Erbitte⸗ 
rung war nichts anderes, als ein Proteſt der 
menſchlichen Natur gegen das Tier, das fie er- 
drücken will. 

Ich wunderte mich über unſern gegenſeitigen 
Saß. Und doch konnte es ja gar nicht anders 
ſein. Dieſer Saß war wiederum nichts anderes 
als der gegenſeitige Saß zweier, die ет ет, 
brechen begangen haben: Saß wegen Anſtiftung, 
Haß wegen Teilnahme am Verbrechen. War 
es etwa kein Verbrechen, daß, trotzdem ſie, die 
Armſte, im erſten Monat bereits ſchwanger war, 
unfere ſchweiniſche Verbindung dennoch an- 
dauerte? Sie denken, ich ſchweife von meiner 
Erzählung ab? Nicht im gerinaften! Ich er- 
zähle Ihnen hier die ganze Zeit, wie ich mein 
Weib gemordet. Die Richter fragten mich, wo- 
mit ich und wie ich mein Weib ermordet? Die 
Narren! Sie glauben, ich hätte ſie damals, am 
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5. Gktober mit dem Meſſer ermordet. Ich habe 
ſie nicht damals ermordet, ſondern viel früher. 
Genau fo, wie fie alle heute morden, alle, alle... 

— Ja, womit denn? — fragte ich. | 

— Das iſt ja das Erſtaunliche, daß niemand 
wiſſen will, was ſo klar, ſo offenſichtlich iſt, 
was die Arzte wiſſen und predigen müßten und 
worüber ſie dennoch ſchweigen. Die Sache iſt ſo 
furchtbar einfach. Mann und weib ſind genau 
ſo beſchaffen wie das Tier, ſo nämlich, daß als 
Folge der fleiſchlichen Liebe die Schwanger⸗ 
ſchaft eintritt und darauf die Periode der Er⸗ 
nährung, — beides Zuſtände, bei denen die fleiſch⸗ 
liche Liebe ſowohl der Frau als auch dem Binde 
ſchädlich iſt. Die Zahl der Frauen und Männer 
iſt gleich. Und was folgt daraus? Scheinbar 
liegt es auf der Sand. Und es bedarf Feiner 
großen Weisheit, um zu der Schlußfolgerung 
zu kommen, wie die Tiere es tun, nämlich zur 
Enthaltſamkeit. Aber nein. Die Wiſſenſchaft iſt 
weit gekommen, fie fand irgendwelche Leuko- 
zyten, die durchs Blut laufen, und alle mög- 
lichen Dummheiten, aber das will fie nicht be- 
greifen. Zum mindeſten verlautet nichts, daß ſie 
hierüber ſpricht. 

Für die Frau aber gibt es nur zwei Auswege: 
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der erſte zwingt fie, aus ИФ ein Ungeheuer zu 
machen und die Möglichkeit, Frau, das heißt 
Mutter, zu ſein, in ſich ganz oder nach Maßgabe 
der Notwendigkeit zu zerſtören, damit fie der 
Mann ruhig und ungeſtört genießen könne; 
der zweite iſt eigentlich ſchon kein Ausweg mehr, 
ſondern ein einfaches, grobes, direktes Verletzen 
der Naturgeſetze, das in allen ſogenannten 
ehrenwerten Familien begangen wird, nämlich, 
daß die Frau völlig wider ihre Natur ge 
zwungen wird, zu gleicher Zeit ſchwanger zu ſein 
und auch Ernährerin und Geliebte, mit anderen 
Worten, etwas zu ſein, wozu ſich kein Tier 
herabläßt. Außerdem reichen die Kräfte der 
Frau dazu nicht aus. Und ſo kommt es, daß wir 
in unſerer Zeit fo viel Syſterie und Nerven 
haben und im Volke ſo viele Epileptiker. Und, 
verſtehen Sie bitte, nicht etwa bei den unſchul⸗ 
digen Mädchen, die ſind nicht epileptiſch, ſon— 
dern bei den Weibern, bei den Weibern, die mit 
ihren Männern leben. So iſt es bei uns. Und 
genau fo iſt es in Europa. Alle Rrankenhäuſer 
ſind überfüllt von hyſteriſchen Frauen, die den 
Naturgeſetzen zuwidergehandelt haben. Die 
Epileptikerinnen und Patientinnen des Doktor 
Charcot ſind auf ewig verſtümmelt, doch die 
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Welt wimmelt von balbverfrüppelten Frauen. 
Nur daran zu denken, welches Wunder ſich in 
einer Frau vollzieht, wenn fie die Frucht emp- 
fangen hat oder wenn ſie ein Neugeborenes 
ſtillt. Es wächſt, was uns fortſetzt, was uns 
ablöſt. Und dieſes heilige Geſchehen wird ge— 
ſtört — wodurch? — entſetzlich, das auszudenken! 
Und da ſpricht man von der Freiheit, von den 
Rechten der Frau. Es iſt dasſelbe, wie wenn 
Menſchenfreſſer ihre Gefangenen mäſten und 
gleichzeitig beteuern, man ſorgte lediglich für 
deren Freiheit und Rechte. 

Mir waren dieſe Gedanken neu, fie über— 
raſchten mich ſehr. 

— Wie aber? Wenn dem ſo iſt, — ſagte ich, — 
darf man ſeine Frau vielleicht einmal in zwei 
Jahren umarmen; dem Manne jedoch.. 

— Dem Manne jedoch tft das unmöglich, — 
unterbrach er mich. — Wieder ſind es die lieben 
Prieſter der Wiſſenſchaft, die uns das glauben 
machen. Ich wünſchte, ich könnte ihnen, dieſen 
Prieſtern, einmal befehlen, alle jene Pflichten 
der Frauen zu erfüllen, die, nach ihrer Anſicht, 
für die Männer ſo unumgänglich notwendig 
ſind; ich möchte wiſſen, was fie wohl dazu ſagen 
würden. Suggerieren Sie einem Menſchen 
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Schnaps, Tabak, Gpium feien unentbehrlich 
für ihn, — und ſie werden ihm wirklich unent⸗ 
behrlich werden. Es iſt, als hätte Gott nicht 
begriffen, worauf es ankommt, und darum, zu⸗ 
mal er die Zauberer nicht befragte, alles ver- 
kehrt eingerichtet. Sehn Sie mal, da ſtimmt 
was nicht. Der Mann muß unbedingt, fo be- 
ſchloſſen ſie, ſeine Wolluſt befriedigen, nun aber 
ſtellen ſich Kindergebären und Binderernähren 
der Erfüllung dieſer Notwendigkeit in den Weg. 
Was iſt da zu tun? Auf zu den Zauberern, die 
werden es ſchon ſchaffen. Und fie haben es ge- 
ſchafft. Ach, wann endlich werden dieſe За 
berer mit ihrem fortgeſetzten Betrug geſtürzt 
werden!? Es iſt Zeit! Schon iſt es ſo weit, daß 
man den Verſtand verliert und ſich totſchießt, 
alles nur aus dieſem Grunde. Wie ſollte es auch 
anders ſein? Die Tiere ſcheinen zu wiſſen, daß 
ihre Nachkommenſchaft die Art fortſetzt, und 
deshalb unterwerfen ſie ſich in dieſer Beziehung 
gewiſſen Geſetzen. Nur der Menſch weiß nichts 
davon und will nichts wiſſen. Er ſorgt ſich nur 
darum, möglichft viel Genüſſe zu haben. Und 
wer ift er? Der Herr der Schöpfung, der Menſch! 
Bedenken Sie, die Tiere paaren ſich nur, um 
Nachkommenſchaft zu haben, der unflätige 
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err der Schöpfung jedoch jederzeit — nur um 
des Vergnügens willen. Und nicht genug da— 
mit, dieſe Beſchäftigung für Affen erklärt er für 
die Krone der Schöpfung, für die Liebe. Und 
im Namen dieſer Liebe, das heißt dieſes 
Schmutzes, vergewaltigt er — was? Die Hälfte 
des Menſchengeſchlechts. Aus den Frauen, die 
dazu berufen waren, an dem Streben der 
Menſchheit zum Wahren und Guten mitzu- 
arbeiten, macht er im Namen feiner Хой nicht 
Mitarbeiter, ſondern Feinde. Überlegen Sie ein- 
mal, durch wen wird überall der Fortſchritt der 
Menſchheit gebremſt? Durch die Frauen. Und 
weswegen ſind ſie ſo? Einzig und allein aus 
dieſem Grunde. Freilich, freilich, — wiederholte 
er, rückte haſtig hin und her, holte aufs neue 
Zigaretten und rauchte, offenbar, um ſich ein 
wenig zu beruhigen. 
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XIV 
S. lebte auch ich wie ein Schwein, — ſprach 


er darauf im alten Ton weiter. — Am ſchlimm⸗ 
ſten jedoch war, daß ich, während ich dieſes üble 
Leben führte, mir einbildete, ein ehrbares ба’ 
milienleben zu führen und mich für einen mo- 
raliſchen Menſchen zu halten, weil ich mich von 
keinen anderen Frauen verlocken ließ und durch— 
aus der Anſicht war, ich ſei ſchuldlos und an 
unſeren Streitigkeiten trüge nur ſie die Schuld, 
nur ihr Charakter. 

Natürlich war nicht ſie die Schuldige. Sie 
war genau ſo wie alle, wie die meiſten. Sie war 
der Rechtslage der Frau in unſerer Geſellſchaft 
entſprechend erzogen worden und auf die gleiche 
Art, wie alle Frauen der vermögenden Blaſſen 
ohne Ausnahme erzogen werden und auch nicht 
anders erzogen werden können. Man ſchwatzt 
heuer viel von der neuen Bildung der Frauen. 
Alles dummes Zeug: die Bildung der Frau iſt 
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genau fo, wie fie bei der heute beſtehenden un— 
verfälſchten, wahren, allgemeinen Anſchauung 
von der Frau ſein muß. 

Und ſo wird die Bildung der Frau immer 
entſprechend der Anſchauung des Mannes von 
der Frau ſein. Wir wiſſen ja, wie die Männer 
von den Frauen denken: „Wein, Weib und Ge— 
ſang“, ſo ſprechen die Poeten in ihren Verſen. 
Nehmen Sie doch die ganze Dichtung, die ganze 
Malerei, die Skulptur, beginnend mit den erſten 
Liebesgedichten und den nackten Venusſtatuen 
und Phrynen, — Sie ſehen, daß das Weib über- 
all ein Werkzeug der Luſt iſt; auf der Truba 
und der Gratſchowka iſt ſie es genau ſo wie 
auf dem Hofball. Und beachten Sie die Schlau⸗ 
heit des Teufels: nun wohl, iſt alſo die Frau 
ein Genuß, ein Vergnügen, ſo ſage man es denn 
auch grade heraus, daß ſie ein Vergnügen, daß 
fie ein ſüßer Biſſen ſei. Aber nein, ſchon vor⸗ 
mals die Ritter beteuerten, die Frau zu ver⸗ 
göttern (vergöttern, und ſehen fie doch nur als 
Werkzeug der Luſt an), während man heute be- 
teuert, die Frau zu verehren. Man ſteht auf, 
um ihr Platz zu machen, man hebt ihr das 
Taſchentuch auf; andere wieder erkennen ihr 
das Recht zu, alle Stellungen zu bekleiden, an 
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der Regierung teilzunehmen, und fo weiter. All 
das tut man, und dennoch hegen alle die gleiche 
Anſchauung von ihr. Sie iſt ein Werkzeug der 
Luſt. Ihr Körper Ш ein Mittel zur Luſt. Und 
ſie weiß das gut. Es iſt ganz wie Sklaverei. 
Sklaverei iſt ja nichts weiter, als daß die einen 
ſich die erzwungene Arbeit von vielen zunutze 
machen. Damit die Sklaverei verſchwinde, iſt 
nötig, daß kein Menſch mehr willens wäre, die 
erzwungene Arbeit anderer zu benutzen, ja, daß 
man das für Sünde und Schande hielte. Statt 
deſſen aber hat man nur die äußere Form der 
Sklaverei abgeſchafft, man richtete es ſo ein, daß 
Sklaven nicht mehr bar zu kaufen ſind, und 
glaubt nun und iſt überzeugt davon, daß es 
keine Sklaverei mehr gäbe, — und ſieht nicht 
und will nicht ſehen, daß die Sklaverei fort ⸗ 
dauert, weil die Menſchen es noch immer lieben 
und für gut und gerecht halten, die Arbeit an⸗ 
derer auszubeuten. Und da man es noch immer 
für gut hält, werden ſich immer Menſchen fin⸗ 
den, die ſtärker und liſtiger ſind als die anderen 
und es durchſetzen. Genau fo verbält es ſich mit 
der Frauenbewegung. Die Sklaverei der Frau 
beſteht ja darin, daß die Männer es wünſchen 
und für guthalten, ПФ ihrer als eines Werk⸗ 
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zeuges der Luſt zu bedienen. Ja, und nun Бе. 
freit man die Frauen und gibt ihnen alle erdenk— 
lichen Rechte, die gleichen wie den Männern, 
doch man fährt fort, ſie lediglich als ein Werk⸗ 
zeug der Luſt anzuſchauen; in dieſem Sinne er- 
zieht man fie in ihrer Kindheit und ſpäterhin 
im geſellſchaftlichen Leben. Und ſo bleibt ſie 
denn dieſelbe erniedrigte verderbte Sklavin, und 
der Mann iſt der gleiche verderbte Sklaven⸗ 
halter von früher. 

Man befreit die Frau auf den Univerſitäten 
und in den Kammern, aber trotzdem ſchaut man 
ſie doch nur als ein Werkzeug der Luſt an. Lehrt 
man ſie aber, wie das bei uns Sitte iſt, ſich als 
ſolches zu betrachten, ſo wird ſie ewig ein 
minderwertiges Geſchöpf bleiben. Entweder ſie 
wird mit Silfe von ſchuftigen Ärzten die Emp⸗ 
fängnis der Frucht verhindern, daß heißt, ſie 
wird völlig zur Proſtituierten, die nicht etwa 
zur Stufe des Tieres herabſinkt, ſondern zur 
Stufe einer Sache, — oder ſie wird, was ſie in 
den meiſten Fällen iſt, ſeeliſch krank, hyſteriſch, 
unglücklich und ohne die Moglichkeit weiterer 
geiſtiger Entwicklung. 

Gymnaſien und Univerſitäten können das 
nicht ändern. Nur eine Anderung der Anſchau⸗ 
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ung des Mannes von der Frau und der Frau 
von ſich ſelber kann hier helfen. Das aber wird 
nur geſchehen, wenn die Frau als höchſten 
Stand den der Jungfrau erkennen wird und 
nicht, wie das heute geſchieht, als höchſten Зи’ 
ſtand des Menſchen Schande und Schmach двп. 
ſieht. Und ſolange das nicht geſchieht, wird das 
Ideal jedes Mädchens, gleichviel, wie feine Bil⸗ 
dung iſt, immer nur dies fein: möglichſt viel 
Männer anzulocken, möglichſt viel Männchen, 
damit die Möglichkeit der Auswahl größer 
ſei. 

Daß die eine mehr Mathematik verſteht und 
die andere Harfe ſpielen kann, ändert daran 
nichts. Die Frau iſt glücklich und hat alles er⸗ 
reicht, was ſie wünſcht, wenn ſie den Mann be⸗ 
zaubert. Und darum iſt die Hauptaufgabe der 
Frau — den Mann zu bezaubern. So war es 
und wird es fein. So iſt das Leben der Jung⸗ 
frau, und ſo geht es weiter im ehelichen Leben. 
Im Mädchenleben braucht man's für die Aus⸗ 
wahl, im ehelichen — um über den Mann zu 
herrſchen. 

Das einzige, was hier unterbrechend oder 
wenigſtens zeitweiſe unterdrückend wirken kann, 
find die Kinder, aber auch nur dann, wenn die 
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Frau eine normale Frau И, das heißt, wenn 
ſie ſelber die Rinder nährt. Allein da kommen 
ſchon wieder die Arzte. 

Meine Frau, die ſelber nähren wollte und 
auch die folgenden fünf Kinder genährt hat, 
wurde nach der Geburt des erſten Kindes Fränf- 
lich. Dieſe Zerren Arzte, die fie zyniſch ent— 
kleideten und überall betaſteten, wofür ich ihnen 
noch danken mußte und zu zahlen hatte, — dieſe 
lieben Herren Arzte befanden, daß fie nicht 
nähren dürfe, und ſo beraubte man ſie während 
der erſten Zeit des einzigen Mittels, das ſie von 
der Roketterie abziehen konnte. Das Rind wurde 
von einer Amme genährt, daß heißt, wir miß⸗ 
brauchten Armut, Wot und Unbildung einer 
Frau, lockten ſie von ihrem eigenen Rinde fort 
zu dem unſeren und ſchmückten ſie dafür mit 
einem Rokoſchnik und goldenen Treſſen. Doch 
das iſt nicht das weſentliche. Das weſentliche 
iſt, daß in meiner Frau während der kurzen Zeit 
ihrer Freiheit, da ſie nicht ſchwanger war und 
nicht zu nähren brauchte, die vorher entſchlum⸗ 
merte weibliche Roketterie mit beſonderer 
Stärke aufwachte. Und dementſprechend erwach⸗ 
ten in mir mit beſonderer Stärke die Qualen 
der Eiferſucht, die, ohne je aufzuhören, mich 
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während der ganzen Zeit meines Ehelebens 
gepeinigt haben und die alle Ehemänner pei⸗ 
nigen, welche mit ihren Frauen ſo leben wie 
ich mit der meinigen, das heißt unſittlich 
leben. 
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XV 


MD ssren der ganzen Dauer meines Бе» 
lebens habe ich nie aufgehört, die Qualen der 
Eiferſucht zu fühlen. Aber es gab auch Zeiten, 
in denen ich beſonders ſchaͤrf unter ihnen litt. 
Eine dieſer Perioden war es, als nach der Geburt 
des erſten Kindes die Arzte meiner Frau ver- 
boten, das Kind ſelber zu nähren. In jener Zeit 
war ich ganz beſonders eiferſüchtig, weil erſtens 
meine Frau jene den Müttern eigentümliche Un⸗ 
ruhe verſpürte, die notwendig eine grundloſe 
Störung der regelmäßigen Lebensordnung her⸗ 
vorrufen muß, und weil ich andererſeits ſah, 
wie unbekümmert ſie die ſittlichen Pflichten 
einer Mutter vernachläſſigte, woraus ich, wenn 
auch unbewußt, die Folgerung zog, daß es 
ihr ebenſo leicht fallen würde, die ehelichen 
Pflichten zu vergeſſen, um ſo mehr als ſie völlig 
geſund war und ungeachtet des Verbotes der 
lieben Seren Arzte die ſpäteren Kinder ſelber, 
und zwar ausgezeichnet nährte. 
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— Sie ſcheinen für Arzte wenig Vorliebe zu 
haben, — warf ich ein, da es mir aufgefallen war, 
wie beſonders bösartig feine Stimme jedesmal 
klang, wenn er von ihnen ſprach. 

— Zier iſt keine Rede von Vorliebe oder 
Nichtliebe. Sie haben mein Leben vernichtet, 
genau ſo wie ſie das Leben von Tauſenden, ja 
Zunderttauſenden von Menſchen vernichtet 
haben und vernichten werden, und ich muß, 
wenn ich von den Folgen ſpreche, dieſe mit der 
Urſache in Zuſammenhang bringen. Ich weiß 
ganz gut, was ſie wollen, ebenſo die Anwälte 
und alle die andern, ſie wollen Geld verdienen, 
und gerne hätte ich ihnen die Hälfte meines Ein- 
kommens überlaſſen, und fo würde, glaube ich, 
jeder, der begreift, was ſie anrichten, ihnen die 
Hälfte feines Überfluffes abtreten, damit fie ſich 
nur nicht in das Familienleben einmiſchen und 
niemals in unſere Nähe kommen. Ich habe kein 
Material geſammelt, aber ich kenne Dutzende 
von Fällen — und ihre Zahl iſt Legion! — in 
denen die Arzte entweder das Rind im Mutter- 
ſchoß töteten, weil ſie behaupteten, die Mutter 
könne nicht gebären (ſpäter aber gebar dieſelbe 
Mutter vortrefflich), oder aber die Mutter ſelber, 
und zwar unter dem Vorwand irgendwelcher 
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Gperationen. Keiner bat diefe Morde gezählt, 
genau fo wenig, wie man die Morde der In— 
quiſition gezählt hat, denn man nahm ja an, 
es geſchähe zum Seil der Menſchheit. Unüber- 
ſehbar ſind die Verbrechen, die ſie begingen. 
Aber alle dieſe Verbrechen ſind nichts im Ver— 
gleich zu der ſittlichen Fäulnis des Materialis⸗ 
mus’, die fie in die Welt tragen, und zwar be- 
ſonders durch die Vermittlung der Frauen. 

Ich ſpreche ſchon gar nicht davon, daß, wenn 
man ſich nach ihren Vorſchriften richtete, die 
Menſchen infolge der Anſteckung, die überall 
und in allem zu finden iſt, nicht mehr zuſammen⸗ 
kommen dürften, ſondern einander meiden müß⸗ 
ten; jedermann muß nach ihrer Lehre ſich mög- 
lichſt abgeſondert halten und beſtändig mit 
Karbolwaſſer gurgeln (im übrigen hat man 
entdeckt, daß auch dieſes nichts taugt). Doch das 
iſt belanglos. Das Hauptgift ift die Verderbnis 
der Menſchen, zumal der Frauen. 

Man darf jetzt niemand ſagen: „Du lebſt 
nicht gut, beſſere dich“, man kann das nicht zu 
ſich ſelber ſagen und nicht zu anderen. Wenn 
jemand kein gutes Leben führt, ſo liegt eben 
der Grund in der unnormalen Funktion des 
Nervenſyſtems und ſo weiter. Und dann muß 
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man nur zu ihnen, den Ärzten, gehn, und fie 
ſchreiben ein Rezept, Arzneien für 35 Kopefen 
in der Apotheke zu holen, und man nimmt ein! 

Sie werden noch kränker, und dann kommen 
wieder Arzneien und wieder die Arzte. Ein 
trefflicher Spaß! 

Doch auch darum handelt es ſich nicht. Ich 
wollte nur ſagen, daß meine Frau die Binder 
vortrefflich nährte und daß einzig das Tragen 
und Nähren der Kinder mich vor den Qualen 
der Eiferſucht rettete. Ohne dieſe wäre alles 
viel früher gekommen. Die Kinder retteten mich 
und ſie. Während der acht Jahre wurden uns 
fünf Kinder geboren. Und alle, außer dem erſten, 
wurden von ihr genährt. 

— Und wo find fie jetzt, Ihre Rinder? — 
fragte ich. 

— Die Kinder? — er erſchrak ſichtlich. 

— Verzeihen Sie die Frage, die Erinnerung 
daran iſt Ihnen vielleicht ſchmerzlich. 

— Macht nichts. Meine Binder haben meine 
Schwägerin und ihr Bruder zu ſich genommen. 
Sie wollten ſie mir nicht laſſen. Ich gab ihnen 
mein Vermögen, aber die Binder gaben ſie mir 
nicht. Ich bin ja eine Art Verrückter. Ich 
komme jetzt grade von ihnen. Ich habe ſie ge 
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ſehn, aber laſſen will man fie mir nicht. Ich 
könnte ſie am Ende ſo erziehen, daß ſie nicht ſo 
werden wie ihre Eltern. Und es ſei notwendig, 
daß Пе geradeſo werden. Nun ja, was iſt da zu 
tun? Begreiflich, daß man fie mir nicht über- 
laſſen will und mir nicht traut. Außerdem weiß 
ich auch gar nicht, ob ich noch die Kraft hätte, 
ſie zu erziehen. Ich glaube, eher nein. Ich bin 
eine Ruine, ein Krüppel. Aber etwas iſt in mir. 
Ich weiß! Ja, es iſt wirklich wahr, ich weiß, 
was alle andern erſt nach langer Zeit erfahren 
werden. 

Ja, die Rinder leben und wachſen als die 
gleichen Wilden heran, wie alle in ihrer Um⸗ 
gebung. Ich habe ſie geſehen, dreimal ſah ich 
ſie. Ich kann nichts für ſie tun, gar nichts. Ich 
fahre jetzt nach Haufe in den Süden. Dort habe 
ich ein Häuschen und einen Garten. 

Ja, noch lange werden die Menſchen nicht 
erfahren, was mir bekannt iſt. Wieviel Eiſen 
und welche Metalle in der Sonne und den 
Sternen find, — das wird man bald erfahren; 
jenes aber, das unſere Schweinerei enthüllt, — 
das iſt ſchwer, das iſt furchtbar ſchwer! 

Sie hören wenigſtens zu, und ich bin Ihnen 
auch dafür ſchon dankbar. 
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XVI 


Sie haben mich da an die Kinder erinnert. 
Wieviel wird über die Kinder gelogen. Die Bin- 
der find ein Segen Gottes, die Kinder find eine 
Freude. Das iſt alles Lüge. Das war alles ein- 
mal, aber das gibt es nicht mehr. Die Rinder 
ſind eine Qual und weiter nichts. Die Mehrzahl 
der Mütter empfindet es fo und ſpricht es зи. 
weilen auch unverſehens aus. Fragen Sie die 
meiſten Mütter unſerer wohlhabenden Kreiſe, 
ſie werden Ihnen zur Antwort geben, daß ſie 
aus Furcht, ihre Kinder könnten krank werden 
und ſterben, keine Rinder haben wollen und fie, 
wenn fie ſchon geboren find, nicht nähren 
wollen, um ſie nicht zu lieb zu gewinnen und 
ſpäter zu leiden. Das Entzücken, das ihnen ein 
Kind durch feine Lieblichkeit bereitet, durch 
dieſe Händchen, Füßchen, das ganze kleine ог. 
perchen, — dieſes Vergnügen, das ein Rindchen 
macht, wird nicht aufgewogen durch den Кит. 
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mer, den es ihnen verurſacht und zwar, um gar 
nicht erſt von wirklicher Rrankheit und wirk— 
lichem Verluſt zu reden, durch den Kummer, den 
die Furcht bringt, es könnte vielleicht krank 
werden oder gar ſterben. Wenn ſie die Vorteile 
und Nachteile miteinander vergleichen, ſtellt es 
ſich heraus, daß es unvorteilhaft iſt und mithin 
unerwünſcht, Kinder zu haben. Sie ſagen das 
gerade und dreiſt heraus und glauben dabei, daß 
nur Liebe zu den Kindern ihnen dieſe Gedanken 
gibt und daß es gute und rühmliche Gedanken 
ſeien, auf die man ſtolz ſein dürfe. Sie können 
natürlich nicht begreifen, daß ſie mit ſolchen 
Überlegungen einfach die Liebe negieren und 
nur ihren Egoismus beſtätigen. Die Freude 
über die Lieblichkeit eines Rindes bedeutet ihnen 
alſo weniger als die Leiden, die ihnen ihre 
Angſt um das Bind verurſachen würde, und 
darum wollen fie kein Kind, das fie lieben 
müßten. Sie opfern nicht ſich für das geliebte 
Weſen, ſondern opfern dieſes liebzugewinnende 
Weſen ihrem Vorteil. 

Es iſt klar, daß dies nicht Liebe iſt, ſondern 
Egoismus. Trotzdem darf ИФ keine Sand ег, 
heben, die Mütter aus unſeren wohlhabenden 
Rreifen dieſes Egoismus’ wegen anzuklagen, 
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wenn man daran denkt, wie die Brankheiten 
der Kinder ſie mitnehmen, und dieſes wiederum 
nur dank derſelben Serren Arzte, die unſer 
Herrenleben unſicher machen. Wenn ich, ſogar 
jetzt, an das Leben und die Verfaſſung meiner 
Frau in der erſten Zeit denke, als wir erſt drei 
oder vier Rinder hatten, und daran, wie völlig fie 
von ihnen abſorbiert war, packt mich Entſetzen! 
Ein eigenes Leben für uns hatten wir nicht 
mehr. Es war ewig Gefahr, Errettung von 
ihr, neu aufſteigende Gefahr, wiederum ver⸗ 
zweifelte Anſtrengungen, und wiederum Жег. 
tung, — ſtändig die gleiche Lage wie auf einem 
ſinkenden Schiff. Manchmal ſchien es mir, als 
geſchähe alles mit Abſicht, als gäbe ſie nur vor, 
durch die Kinder beunruhigt zu fein, um mich 
kleinzukriegen. So verlockend einfach entſchied 
dies alle Fragen zu ihren Gunſten. Mir ſchien 
manchmal, daß alles, was ſie in ſolchen Fällen 
tat und ſprach, — durchaus mit Abſicht getan und 
geſprochen würde. Doch nein, ſie litt in der Tat 
furchtbar und ſorgte ſich ſtändig um Ge- 
ſundheit oder Krankheiten der Rinder. Es war 
für ſie, aber auch für mich, eine ununterbrochene 
Marter. Es war ihr unmöglich, ſich nicht 
zu ſorgen und nicht zu quälen. Die Neigung zu 
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den Kindern, das halbtieriſche Bedürfnis, fie zu 
nähren, zu hegen, zu beſchützen, war vor- 
handen wie bei den meiſten Frauen; nicht vor- 
handen jedoch war, was den Tieren eigen iſt: 
das Fehlen der Einbildung und des Derſtandes. 
Die Senne ſorgt ſich nicht, was ihrem Rüchlein 
geſchehen könnte, ſie kennt die Krankheiten 
nicht, die es ergreifen könnten, und kennt die 
Mittel nicht, die, wie die Menſchen glauben, vor 
Krankheit und Tod ſchützen können. Kinder 
ſind für ſie, die Senne, keine Sorge. Sie tut für 
ihre Küchlein alles das, was fie freudig zu tun 
hat; Kinder find für fie ein Vergnügen. Wenn 
ein Küchlein krank wird, fo weiß fie, was fie 
zu tun hat: ſie wärmt es, ſie nährt es. Und 
indem ſie dies tut, weiß ſie, daß ſie alles tut, 
was notwendig iſt. Krepiert ein Rüchlein, fo 
fragt ſie ſich nicht erſt, warum es ſtarb und wo⸗ 
hin es ging, ſie gackert klagend und hört dann 
auf und lebt weiter wie vorher. Für unſere 
armen Frauen jedoch und ebenſo für meine 
Frau gab es das nicht. Ganz abgeſehen von den 
Krankheiten und ihren Seilungsmethoden, auch 
über die Erziehung und das Aufziehen hörte ſie 
von allen Seiten und las die unendlich mannig⸗ 
faltigſten und ewig einander widerſprechenden 
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Vorſchriften. Währen muß man fo und bier- 
mit; nein, nicht fo und auch nicht hiermit, aber 
auf dieſe Art; das leiden, Tränken, Baden, 
Schlafenlegen, Spazierenführen, die Luft, — 
hierüber erfuhren wir, und hauptſächlich ſie, 
jede Woche neue Regeln. Als hätte das Ge— 
bären der Kinder erſt geſtern begonnen. Und 
wenn man nicht auf jene Art das Kind genährt 
und auf dieſe Weiſe und zur rechten Zeit es ge 
badet, und das Kind wurde krank, wer war 
ſchuld? Wir, weil wir nicht das getan hatten, 
was getan werden mußte. 

So war es in Zeiten der Geſundheit. Schon ſie 
ſind Qual. Wenn aber erſt das Kind erkrankt, 
dann! Die reine Holle. Man nimmt an, daß die 
Krankheit heilbar iſt und daß es eine ſolche 
wiſſenſchaft und ſolche Leute gibt — die Arzte — 
und daß die es wiſſen. Nicht jeder, aber die beſten 
wiſſen es. Und das Kind iſt krank und muß zu 
dem kommen, dem Allerbeſten, dem, der retten 
kann, und dann iſt es gerettet; wenn man aber 
dieſen Arzt nicht erwiſcht oder aber nicht an 
dem Grt lebt, wo er wohnt, dann iſt das Kind 
verloren. Und das war nicht etwa einzig ihr 
Glaube, das war der Glaube aller Frauen ihres 
Kreiſes, und von allen Seiten hörte fie nur 
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das: der Frau A. ftarben zwei, weil man nicht 
rechtzeitig den Doktor Soundſo gerufen hatte, 
doch bei der Frau B. hat der Doktor Soundſo 
das Altefte Töchterchen gerettet, und erſt bei den 
C. s, bei denen auf Anraten des Arztes alle recht ⸗ 
zeitig in verſchiedenen Sotels untergebracht 
wurden, da blieben alle am Leben, aber wären 
fie nicht getrennt worden, wären alle Rinder 
geſtorben. Und jene, die hatte ein ſchwaches 
Kind, aber als man auf den Rat des Arztes hin 
in den Süden reiſte, wurde das Bind gerettet. 
Wie ſollte ſie ſich nicht ſorgen und ihr Leben 
lang aufregen, wenn das Leben ihrer Binder, 
denen ſie faſt wie ein Tier zugetan war, nur 
davon abhing, daß ſie rechtzeitig in Erfahrung 
bringen konnte, was Doktor Soundſo darüber 
ſagt! Aber was Doktor Soundſo darüber 
ſagt, das weiß niemand und am wenigſten er 
ſelber, denn er weiß nur dies eine ſehr gut, 
nämlich, daß er nichts weiß und daß er darum 
auch nicht helfen, ſondern nur Winkelzüge 
machen kann, wie's trifft, damit die Leute nicht 
etwa aufhören zu glauben, er verſtünde etwas. 
Ach, wenn ſie nur ein ganzes Tier geweſen 
wäre, ſie hätte ſich viel weniger gequält; wäre 
fie aber ein ganzer Menſch geweſen, dann hätte 
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Пе den Glauben an Gott gehabt, dann hätte 
ſie gedacht und geſprochen, wie die Glaubenden 
und die Werber es tun: „Der Serr hat's ge- 
geben, der Herr hat's genommen, dem Serrn 
entrinnt man nicht.“ Dann hätte ſie denken 
müſſen, daß das Leben und Sterben nicht nur 
aller anderen Leute, ſondern auch ihrer Kinder 
nicht von Menſchenmacht abhängt, ſondern 
einzig vom Ratſchluß Gottes, dann hätte fie 
nicht mehr der Gedanke gequält, es liege in 
ihrer Sand, Krankheiten abzuwenden oder den 
Tod ihrer Kinder, — doch leider dachte fie nicht 
ſo. Ihre Lage war dieſe: gegeben waren ihr die 
zerbrechlichſten, den zahlloſeſten Nöten unter- 
worfenen ſchwachen Geſchöpfe. Zu dieſen Фе, 
ſchöpfen zieht ſie leidenſchaftlichſte, triebhafteſte 
Zuneigung. Außerdem find dieſe Geſchöpfe ihr 
anvertraut, die Mittel aber zur Erhaltung 
dieſer Geſchöpfe find ihr verborgen, fie find nur 
fremden Leuten bekannt, deren Dienſte und 
Katſchläge man nur gegen Bezahlung großer 
Summen erwerben kann und auch das nicht 
immer. 

Wie ſollte ſie ſich unter dieſen Umſtänden 
nicht aufregen? Sie ſorgte ſich ftändig. Manch⸗ 
mal, wenn wir grade nach einer Eiferſuchts⸗ 
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ſzene oder auch nur nach einem gewöhnlichen 
Zank zur Ruhe kamen und uns vornahmen, 
miteinander zu plaudern, etwas zu leſen oder 
einfach nachzudenken, kaum hatten wir Бе, 
gonnen, kam die Nachricht, daß Waſſja ſich 
erbräche, oder in Maſchas Stuhlgang hätte ſich 
Blut gezeigt, oder Andrjuſcha hätte den Aus— 
ſchlag, — und ſchon war alles aus, ſchon war's 
kein Leben mehr. Wohin ſchicken? welche Arzte 
holen? in welches Zimmer bringen? Und ſchon 
hub es an mit den Rliftieren, mit dem Фет 
peraturableſen, mit den Mixturen und den Dok⸗ 
toren. Raum iſt das zu Ende, fängt etwas 
Neues an. Ein geregeltes ordentliches Familien- 
leben gab es nicht. Dafür jedoch gab es, wie ich 
Ihnen ſchon ſagte, die ewige Furcht vor ein- 
gebildeten oder wirklichen Gefahren. So iſt es 
auch heute noch in den meiſten Familien. In 
meinem Sauſe aber war es beſonders aus⸗ 
geprägt. Meine Frau war eben kinderliebend 
und leichtgläubig. 

Somit wirkte das Vorhandenſein der Kinder 
nicht verbeſſernd auf unſer Zuſammenleben, 
ſondern eher vergiftend. Außerdem waren die 
Kinder ein ſtändiger Anlaß zu Zwietracht für 
uns. Don dem Moment an, da wir Rinder 
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hatten = und je mehr fie aufwuchſen, um fo häu- 
figer — wurden dieſe ſelben Kinder zum Mittel 
und Gegenſtand des Zwiſtes. Und nicht nur 
Streitobjekt, ſondern ſelbſt Werkzeug im Rampf 
waren uns die Kinder, ja, es war, als ſchlügen 
wir uns miteinander vermittels der Binder. 
Jeder von uns hatte fein Lieblingskind — fein 
Kampfwerkzeug. Ich kämpfte mehr durch 
waſſja, den Alteſten; fie — durch Life. Und 
als die Rinder heranwuchſen und ihre Charak- 
tere ſich ausprägten, kam es, daß ſie zu Ver⸗ 
bündeten wurden, die jeder von uns auf ſeine 
Seite zu ziehen bemüht war. Die Armſten litten 
ſehr darunter, aber in unſerm ſtändigen Rampf 
war es uns nicht darum zu tun, an ſie zu denken. 
Das Mädelchen war meine Parteigängerin, der 
älteſte Junge aber, der meiner Frau ähnlich 
ſah und ihr Liebling war, war mir häufig 
verhaͤßt. 
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. nun, ſo lebten wir. Unſer Verhältnis 
wurde immer feindſeliger und kam endlich da⸗ 
hin, daß nicht mehr die Uneinigkeit Feindſchaft 
nach ſich zog, ſondern daß aus der ſtändigen 
Feindſchaft Uneinigkeit entſtand: ich war von 
vornherein mit keinem Wort meiner Frau ein- 
verſtanden, und ebenſo ging es ihr. 

Im vierten Jahr kamen wir ganz von ſelber 
gegenfeitig zu der Überzeugung, daß einander 
verſtehen oder miteinander übereinſtimmen un⸗ 
möglich ſei. Wir hörten bereits auf, uns reſtlos 
auszuſprechen. Über die einfachſten Dinge, ins- 
beſondere über die Rinder, blieben wir unab⸗ 
Anderlich jeder bei feiner beſonderen Meinung. 
Wenn ich jetzt daran zurückdenke, ſcheint es mir, 
als ob die Meinungen, auf denen ich damals 
beſtand, mir gar nicht ſo teuer waren und daß 
ich ſie leicht hätte fallen laſſen können; aber 
ſie war entgegengeſetzter Meinung, und ein 
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Nachgeben hätte bedeutet — ihr nachgeben. 
Und das konnte ich nicht. Ebenſo fie. Sie 
glaubte offenbar feſt, mir gegenüber immer 
völlig im Recht zu fein, ich aber war in meinen 
eigenen Augen im Vergleich mit ihr unfehlbar. 
Zu zweit waren wir faſt immer zum Schweigen 
verdammt oder zu Geſprächen, die, meiner 
Überzeugung nach, auch Tiere untereinander 
führen können: „Wieviel Uhr iſt es? zeit, 
ſchlafen zu gehen. Was eſſen wir heute? Wohin 
fährt man wohl? Was ſteht in der Zeitung? 
Man muß den Arzt holen. Maſcha hat Sals⸗ 
weh.“ Und nur um Saaresbreite über den bis 
zum Abſurden verengerten Kreis dieſer Фе, 
ſpräche hinaus, und die Erbitterung loderte hell 
auf. Streitfälle und Ausbrüche des Saſſes gab 
es wegen des Kaffees, des Tiſchtuches, der 
Droſchke, wegen des Ausſpielens einer Karte, — 
alles Dinge, die weder für den einen noch für 
den andern auch nur den geringſten Wert hatten. 
In mir wenigſtens brannte häufig ein furcht⸗ 
barer Haß! Ich brauchte nur zu ſehen, wie ſie 
Tee einſchenkte, oder mit dem Fuß wippte, oder 
den Löffel an den Mund führte und eine Slüffig- 
keit ſchlürfte, und bereits haßte ich ſie deswegen, 
als hätte ſie die ſchlimmſte Tat vollbracht. Ich 


JJ2 


konnte es damals nicht bemerken, daß die Ре. 
rioden der Wut völlig regelmäßig in mir ent- 
ſtanden, und zwar übereinſtimmend mit jenen 
Perioden, die wir Zeiten der Liebe nennen: eine 
Periode der Liebe entſprach einer Periode der 
Wut, eine energiſche Liebesperiode — einer 
langen Wutperiode, ein matter Ausbruch der 
Liebe — einer kurzen Periode der Wut. Damals 
begriffen wir nicht, daß dieſe Liebe und dieſe 
Wut die beiden Seiten des gleichen tieriſch trieb- 
haften Gefühles ſind. So zu leben wäre grauen⸗ 
haft geweſen, hätten wir unſere Lage begriffen; 
aber wir begriffen nicht und ſahen nicht. Hierin 
liegt gleichzeitig die Rettung und das Todes⸗ 
urteil des Menſchen, er kann, wenn er unordent⸗ 
lich lebt, ſich ſelber betäuben, ſo daß er nicht 
mehr die Jämmerlichkeit ſeiner Lage ſieht. 
Dies taten auch wir. Sie bemühte ſich, Der: 
geſſenheit in anſtrengenden und baftigen Be— 
ſchäftigungen zu finden: mit dem Saushalt, 
mit der Wohnung, mit ihren Bleidern und 
denen der Kinder, mit dem Unterricht und der 
Geſundheit der Rinder. Und ich, ich hatte wieder 
meine beſondere Trunkenheit: meine Tätigkeit 
im Staatsdienſt, die Jagd und die Rarten. 
Beide waren wir immer beſchäftigt. Beide fühl⸗ 
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ten wir, daß wir um fo bösartiger gegenein- 
ander fein dürften, je mehr wir befchäftiat feien. 
„Du haſt gut Grimaſſenſchneiden,“ — ſo dachte 
ich manchmal von ihr, — „die ganze Nacht Бой 
du mich mit Szenen gequält, und ich habe mor- 
gen eine Sitzung.“ — „Du haſt's gut,“ — ſo 
dachte ſie nicht nur, ſondern ſprach es auch aus, 
— „ich aber konnte des Kindes wegen die ganze 
Nacht nicht ſchlafen.“ Dieſe neue Theorie vom 
Hypnotismus, den pſychiſchen Erkrankungen 
und der Syſterie iſt eine Torheit, aber keine ein- 
fache, ſondern eine gefährliche und abſcheuliche 
Torheit. Doktor Charcot hätte ſicher von meiner 
Frau geſagt, ſie ſei hyſteriſch, und von mir — 
ich wäre unnormal, und vermutlich hätte er uns 
in Behandlung genommen. Aber da war nichts 
zu kurieren. 

So lebten wir in einem ewigen Nebel dahin 
und erkannten die Lage nicht, in der wir uns 
befanden. Und wenn das nicht geſchehen wäre, 
was geſchehen iſt, würde ich bis ins tiefſte 
Alter hinein ſo fortgelebt haben und hätte 
ſterbend wohl gedacht, es wäre ein gutes 
Leben geweſen, kein beſonders glückliches, aber 
auch kein beſonders ſchlimmes, ſo wie das aller; 
ich hätte den Abgrund von Elend und die 
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ſchmutzige Lüge, in der ich plätſcherte, nicht 
erkannt. 

Wir waren zwei Sträflinge an einer Rette, 
wir haßten einander und vergifteten uns gegen- 
ſeitig das Leben und bemühten uns, es nicht zu 
ſehen. Ich wußte damals noch nicht, daß neun- 
undneunzig Prozent aller Verheirateten in der- 
ſelben Sölle leben, in der ich lebte, und daß es 
auch nicht anders ſein kann. Ich wußte es da⸗ 
mals weder von den anderen, noch von mir ſelber. 
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Merkwürdig, wieviel Zuſammentreffen es im 
regelmäßigen, aber auch im unordentlichen 
Leben gibt! Wenn den Eltern das Leben mit⸗ 
einander unerträglich geworden iſt, ſtellt ſich 
auch aus Gründen der Kindererziehung die YIot- 
wendigkeit ſtädtiſcher Umgebung ein. Und ſo 
wird es unumgänglich, in die Stadt zu ziehen. 

Er verſtummte; zweimal wurde wieder ſein 
ſonderbarer Laut hörbar, der dieſes Mal völlig 
wie ein unterdrücktes Schluchzen klang. Wir 
näherten uns gerade einer Station. 

— Wie ſpät iſt es? — fragte er. 

Ich ſah nach; es war zwei Uhr nachts. 

— Sind Sie nicht müde? — fragte er. 
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— Nein, aber vielleicht Sie. 

— Es Ш bier drückend. Wenn Sie geſtatten, 
geh ich ein bißchen nach draußen, um etwas 
Waſſer zu trinken. 

Taumelnd ſchritt er durch den Wagen. Ich 
ſaß allein und dachte an alles, was er geſagt 
hatte; ich kam fo tief ins Nachdenken, daß ich 
gar nicht bemerkte, wie er durch die andere Tür 
wieder hereinkam. 
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Ic laſſe mich immer fortreißen, — begann er 
von neuem. — Ich habe übervieles nachgedacht. 
Vieles ſehe ich anders an, als man es ſonſt tut, 
und das will ich ausſprechen. Nun ja, ſo lebten 
wir denn in der Stadt. Unglückliche Menſchen 
können leichter in der Stadt leben. Ja, in der 
Stadt kann ein Menſch hundert Jahre alt wer⸗ 
den, ohne zu merken, daß er längſt geſtorben 
und verfault iſt. Mit ſich ſelber abzurechnen, iſt 
unmöglich, man hat viel zu viel zu tun. Da find 
die Geſchäfte, die Geſellſchaft, die Geſundheit, 
die Künfte, die Geſundheit und die Erziehung 
der Kinder. Bald hat man Beſuch von dieſen, 
bald von jenen, bald muß man zu dieſen fahren, 
bald zu jenen; die muß man ſich anſehen, dieſe 
oder jene hören. In jedem beliebigen Augenblick 
gibt es ja in der Stadt mindeſtens eine, aber 
auch zwei oder drei Berühmtheiten, die man 
durchaus nicht verabſäumen darf. Dann wieder 
muß man eine Kur gebrauchen oder dieſes und 
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jenes tun, dann die Erzieher, die Sauslehrer, 
die Gouvernanten, aber das Leben iſt leer wie 
eine Wüſte. So lebten wir, und weniger quälend 
empfanden wir das Zuſammenſein. Außerdem 
hatten wir in der erſten Zeit eine wundervolle 
Beſchäftigung — unſere Einrichtung in der 
neuen Wohnung und in der neuen Stadt, und 
noch eine Beſchäftigung — die Fahrten von der 
Stadt aufs Gut und vom Gut in die Stadt. 

Ein Winter ging ſo vorüber, aber im zweiten 
Winter paſſierte folgender, von keinem bemerf- 
ter und ſcheinbar geringfügiger Vorfall, der 
aber dennoch alles, was fpäter geſchah, ver- 
urſacht hat. 

Meine Frau kränkelte, und die Arzte verboten 
ihr zu gebären und lehrten ſie, wie man es ver⸗ 
hindert. Mir war das widerlich. Ich kämpfte 
dagegen an, aber mit leichtſinniger Sartnäckig⸗ 
keit beſtand ſie auf ihrem Willen, und ich fügte 
mich zuletzt; die letzte Entſchuldigung für unſer 
ſchweinemäßiges Zuſammenſein — die Kinder — 
wurde dadurch hinfällig, und das Leben wurde 
noch häßlicher. 

Der Bauer und der Arbeiter brauchen т, 
der; iſt es ihm auch ſchwer, ſie heranzuziehen, 
er braucht fie, und fo haben die ehelichen Be- 
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ziehungen ihre Berechtigung. Wir aber, wir, 
die wir Rinder haben, wir wollen keine mehr, 
ſie ſind eine Sorge mehr, ſind Mehrausgaben, 
ſind Miterben, ſie ſind eine Laſt. Und ſo fehlt 
unſerem ſchweinemäßigen Leben die Berechti— 
gung. Oder aber wir entledigen uns auf wider- 
natürlichem Wege der Kinder und ſehen fie als 
ein Unglück an, als die Folge einer Unvorfichtig- 
keit, und das iſt noch gemeiner. 

Es gibt keine Entſchuldigung. Aber wir ſind 
ſittlich fo tief geſunken, daß wir auch die Not ⸗ 
wendigkeit einer Entſchuldigung nicht ſehen. 

Die Mehrzahl in unſerer heutigen gebildeten 
Welt fröhnt dieſem Laſter ohne die geringſten 
Gewiſſensbiſſe. 

Und wo ſollten ſie auch herkommen, da un⸗ 
ſere gegenwärtige Geſellſchaft kein Gewiſſen 
mehr hat, außer dem, wenn man es ſo nennen 
darf, Gewiſſen der öffentlichen Meinung und 
des Strafgeſetzbuches. In dieſem Falle aber 
wird weder das eine noch das andere berührt: 
vor der Geſellſchaft ſich zu genieren, iſt nicht 
nötig, denn alle tun es — Frau M. ebenſo wie 
Herr J. Und wozu denn auch Arme in die Welt 
ſetzen oder ſich etwa der Möglichkeiten gefell- 
ſchaftlichen Lebens berauben? Und vor dem 
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Strafgeſetzbuch ſich ſcheuen oder es gar fürchten, 
braucht man auch nicht. Das ſind nur die lockeren 
Mädchen und die Soldatendirnen, die ihre Kin- 
der in Teiche und Brunnen werfen, — die muß 
man natürlich ins Zuchthaus ſperren, bei uns 
jedoch wird alles zu feiner Zeit und ſauber ег, 
ledigt. 

Zwei Jahre noch lebten wir ſo weiter. Das 
Mittel der ſchuftigen Arzte begann augenfchein- 
lich zu wirken; ſie wurde voller und hübſcher, 
wie die letzte Schönheit des Sommers. Sie 
fühlte das und begann ſich noch mehr mit ihrer 
Perſon zu beſchäftigen. Sie war von einer be 
ſonderen, herausfordernden und die Menſchen 
beunruhigenden Schönheit. Sie ſtand in der 
vollen Kraft der dreißigjährigen, gutgenährten 
und aufgereizten Frau, die keine Mutterpflichten 
hat. Ihre Erſcheinung mußte jeden unruhig 
machen. Wenn ſie an Männern vorüberſchritt, 
zog ſie alle Blicke auf ſich. Sie war wie ein gut 
gefüttertes Pferd, das zu lange im Stall де 
ſtanden hat, und das nun vorgeſpannt wird, und 
dem man die Zügel läßt. Sie kannte keine Zügel 
mehr, genau wie neunundneunzig Prozent ип, 
ſerer heutigen Frauen keine kennen. Und ich 
fühlte das — und hatte Angſt davor. 
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XIX 
E. erhob ſich plotzlich und ſetzte ПФ dicht 


ans Fenſter. 

— Sie entſchuldigen, — ſagte er dabei und ſaß, 
die Augen aufs Fenſter gerichtet, etwa drei Mi⸗ 
nuten ſchweigend da. Dann atmete er ſchwer 
auf und ſetzte ſich wieder mir gegenüber. Sein 
Geſicht hatte ſich völlig verändert, die Augen 
blickten hilflos und kläglich, und etwas wie ein 
ſeltſames Lächeln kräuſelte feine Lippen. — Ich 
bin ein wenig müde, aber ich will weitererzäh⸗ 
len. Wir haben noch viel Zeit, es dämmert noch 
nicht. Tja, — begann er wieder, nachdem er ſich 
eine Zigarette angezündet. — Sie wurde voller, 
ſeit ſie keine Kinder mehr bekam und ihre 
Krankheit — die ewige Sorge um die Kinder — 
im Schwinden wer... nicht eigentlich im 
Schwinden, vielmehr erwachte meine Frau aus 
ihrer Betäubung, ſie kam zur Beſinnung und 
ſah, daß es ringsum noch eine ganze Sottes⸗ 
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welt voller Freuden gab, die fie vergeſſen hatte, 
in der fie nicht zu leben verſtand, — eine Gottes- 
welt, die ſie gar nicht begreifen konnte. „Nur 
nichts verpaſſen! Die Zeit vergeht und kommt 
nie wieder!“ So, ſtelle ich mir vor, wird ſie ge— 
dacht oder eher gefühlt haben, und es war ihr 
unmöglich, anders zu denken und zu fühlen: 
ſie war in dem Glauben erzogen, es gäbe auf 
der welt nur eines, der Achtung wert — die 
Liebe. Zwar, als ſie heiratete, gab ihr die Liebe 
einiges, aber lange nicht das, was verſprochen, 
was erwartet worden war, dafür jedoch ſo viel 
Enttäuſchungen und Leiden und dieſe uner- 
wartete Sorge — die vielen Rinder! Dieſe Sorge 
hatte ſie ganz erſchöpft. Und nun erfuhr ſie, 
dank den gefälligen Ärzten, daß es auch ohne 
Kinder ginge. Sie war beglückt, ſie machte den 
Verſuch und blühte dann wiederum auf für das 
Einzige, das ſie kannte, — für die Liebe. Doch 
die Liebe zu ihrem Manne, der ihr durch Kifer- 
ſucht und alle moglichen Bosheiten eklig ge— 
worden, war nicht das Rechte. Eine anders- 
artige, reinliche, neue Liebſchaft ſchwebte ihr 
vor; ſo dachte ich wenigſtens. Und ſie begann 
ſich umzuſchaun, als erwarte ſie etwas. Ich 
ſah's und war beunruhigt. Immer häufiger 
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geſchah es, daß, wenn fie wie ftets nur ver- 
mittelſt anderer Perſonen mit mir ſprach, das 
heißt, mit den andern ſprach, aber das Wort an 
mich richtete, fie halb im Ernſt Gedanken ве, 
ſprach, ohne ſich daran zu erinnern, daß ſie eine 
Stunde vorher genau das Entgegengeſetzte ge— 
ſagt hatte, Gedanken, daß die ganzen Mutter ⸗ 
ſorgen nur ein Selbſtbetrug ſeien und daß es 
ИФ nicht verlohne, fein Leben den Kindern 
hinzugeben, wenn man noch jung ſei und das 
Leben genießen könne. Den Bindern widmete 
ſie ſich weniger und nicht mit der früheren 
Raſerei, immer mehr aber und mehr begann fie, 
obwohl ſie es verheimlichte, ſich mit ſich ſelber 
zu beſchäftigen, mit ihrem Äußeren, mit ihren 
Vergnügungen und ſogar mit ihrer Vervoll— 
kommnung. Mit Begeiſterung machte fie ſich 
wieder an ihr Klavierſpiel, das fie lange Zeit 
eingeſtellt hatte. Hiermit fing es an. 

Er wandte feine müdblickenden Augen wieder 
zum Fenſter, ſetzte jedoch, als hätte es ihn nur 
gewiſſe Überwindung gekoſtet, ſogleich fort: 

Ja, und dann erſchien dieſer Menſch ... — er 
ſtockte, und wieder kam zweimal fein eigentüm⸗ 
licher Ton. 

Ich ſah, wie quälend es ihm war, den Namen 
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dieſes Menſchen zu nennen, an ihn zu denken 
und von ihm zu ſprechen. Er jedoch machte eine 
Anſtrengung und fuhr, als hätte er das Sinder⸗ 
nis, das ihn ftörte, überwunden, entſchloſſen 
fort: 

— Er war ein ſchlechter Menſch, wenigſtens 
in meinen Augen und meiner Anſicht nach. Und 
nicht etwa, weil er in meinem Leben eine ſolche 
Rolle geſpielt hat, ſondern, weil er es wirklich 
war. Übrigens, daß er ſolch ein Lump war, iſt 
nur ein Beweis für ihre Unzurechnungsfähig⸗ 
keit. Wäre er nicht erſchienen, wäre es ein ап, 
derer geweſen, es mußte © kommen! — Er 
verſtummte wieder für eine Weile. — Tja, es 
war alſo ein Muſiker, ein Geiger; kein pro- 
feſſioneller Muſiker, ſondern halb profeſſionell, 
halb geſellſchaftlich. 

Sein Vater war Gutsbeſitzer und ет Nach⸗ 
bar des meinigen. Der Vater verlor fein ег. 
mögen, und die Rinder — es waren drei Jungen 
— wurden irgendwo untergebracht; nur dieſen 
einen, den Jüngſten, eben dieſen, gab man zu 
ſeiner Taufpatin nach Paris. Dort wurde er, 
da er muſikaliſche Begabung zeigte, aufs Ron— 
ſervatorium geſchickt und verließ es als Geiger, 
der Konzerte gab. Er war ein Menſch, der ... — 
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er wollte offenbar etwas Ungünſtiges über ihn 
ſagen, verſchluckte es aber und ſprach raſch 
weiter: — Wie er dort ſein Leben verbracht, 
weiß ich nicht, ich weiß nur, daß er in jenem 
Jahr nach Rußland kam und auch bei mir auf— 
tauchte. 

Mandelförmige, feuchtſchimmernde Augen, 
rote und lächelnde Lippen, ein parfümiertes 
Schnurrbärtchen, die Friſur nach der letzten 
Mode, das Geſicht hübſch, aber mit gemeinem 
Ausdruck, gerade das, was die Frauen mit 
„nicht häßlich“ bezeichnen, ſo war er; ſein 
Körperbau war ſchwächlich, aber nicht пи, 
geſtaltet, beſonders entwickelt war fein Sinter⸗ 
teil, ſo wie es bei den Frauen iſt und, wie man 
jagt, auch bei den Hottentotten. Auch dieſe find, 
wie man ſagt, muſikaliſch. Er wurde gern, ſo 
ſehr er es konnte, familiär, war aber ſehr auf⸗ 
merkſam und ſtets bereit, ſich bei dem gering- 
ſten Widerſtand zu ſalvieren, wobei er immer 
eine gewiſſe äußerliche Würde wahrte, und zu 
dem allen dieſe beſondere pariſeriſche Nuance 
der Knöpfſchuhe und der hellen Schlipſe und all 
deſſen, was die Ausländer ſich immer in Paris 
zu eigen machen und das dank ihrer eigentüm⸗ 
lichen Neuheit immer ſo ſtark auf Frauen wirkt. 
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Seine Haltung war durch eine gekünſtelte und 
rein äußerliche Luſtigkeit beſtimmt. Wiſſen Sie, 
es war dieſe Art, von allem immer in An- 
deutungen und halben Sätzen zu ſprechen, als 
wüßte man alles, habe es in der Erinnerung 
und könnte es jederzeit zu Ende erzählen. 
Und dieſer da mit ſeiner Muſik wurde die 
Urſache von allem. Vor Gericht wurde die 
Sache ſo dargeſtellt, als wäre ſie aus Eiferſucht 
entſtanden. Das war falſch, das heißt, auch 
wiederum nicht falſch: es war ſchon ſo und doch 
wieder nicht ſo. Das Gericht entſchied, ich hätte 
als betrogener Gatte gehandelt und fie getötet, 
da ich meine beſchmutzte Ehre retten mußte (ſo 
nennt man das, glaube ich, in ihrer Sprache). 
Und alſo wurde ich freigeſprochen. Ich bemühte 
mich, den Richtern den Sinn aller Vorgänge 
klarzumachen, aber ſie dachten, ich hätte nur 
die Ehre meiner Frau rehabilitieren wollen. 
Ihre Beziehungen zu dem Muſikanten, wel- 
cher Art fie auch waren, find für mich ebenfo 
bedeutungslos wie auch für Sie. Von Bedeutung 
iſt einzig das, was ich Ihnen erzählt habe, näm⸗ 
lich das ſchweinemäßige Leben, das ich führte. 
Alles kam nur, weil zwiſchen uns dieſer fürchter— 
liche Abgrund lag, von dem ich Ihnen ſprach, 
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dieſe furchtbare Spannung des gegenfeitigen 
Haſſes, bei dem es nur eines beliebigen Anlaſſes 
bedurfte, um fofort eine Kriſis hervorzurufen. 
Wenn wir uns in jener letzten Zeit zankten, war 
es beſonders grauenhaft und auffallend, be— 
ſonders da eine geſteigerte, ja faſt tieriſche 
Leidenſchaft darauf folgte. 

Und wäre er nicht erſchienen, es wäre ein 
anderer gekommen. Und wäre es nicht aus Eifer⸗ 
ſucht geſchehen, dann eben aus einem anderen 
Grunde. Ich beſtehe darauf, daß alle Männer, 
die ſo leben wie ich es tat, ſich entweder der 
Ausſchweifung ergeben oder ſich ſcheiden laſſen 
müſſen, oder aber ſich ſelber töten oder ihr Weib 
umbringen werden, wie ich es tat. Wenn einer 
oder der andere dem entgangen iſt, ſo iſt das 
eine ſeltene Ausnahme. Ich wenigſtens war, 
bevor ich jenes Ende herbeiführte, das Sie 
kennen, mehrere Male dem Selbſtmord nahe, 
und auch ſie verſuchte ſich zu vergiften. 
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a, fo war es und foger nicht einmal lange 
vorher. 

Wir lebten in einer Art Waffenſtillſtand, und 
es iſt kein Grund, ihn zu unterbrechen; plotzlich 
kommt ein Geſpräch, daß irgendein Hund auf 
einer Ausſtellung eine Medaille bekommen 
hätte; ſo erzähle ich. Sie ſagt: keine Medaille, 
ſondern nur ein Anerkennungsſchreiben. Und 
der Streit beginnt. Es beginnt das Springen von 
einem Gegenſtand zum andern, und dann Дог. 
würfe: „Das kennt man ja bei dir, das iſt immer 
jo”, „Du ſagteſt ...“, „nein, ich ſagte es nicht“, 
„alſo dann Ша ich wohl! ...“ Und man fühlt 
ordentlich, daß jetzt der fürchterliche Zank aus⸗ 
brechen wird, bei dem man ſich ſelber oder ſie 
umbringen will. Du weißt, jetzt gleich geht's 
los, und du fürchteſt es wie das Feuer und möch— 
teſt dich zurückhalten, aber ſchon hat die Wut 
dich ganz ergriffen. Und fie — die Frau — iſt in 
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gleicher, ſogar noch ſchrecklicherer Verfaſſung, 
ſie dreht jedes deiner Worte um und gibt ihnen 
einen falſchen Sinn; jedes ihrer Worte iſt wie 
mit Gift getränkt; wo ſie nur eine wunde Stelle 
weiß, da wird gebohrt. Je länger — je ärger. 
Schweig! ſchreie ich endlich oder ſo was in der 
Art. 

Dann eilt ſie aus dem Zimmer und zu den 
Kindern. Ich will ſie aufhalten, um auszu— 
ſprechen, um zu beweiſen, und packe ſie am 
Arm. Sie macht, als hätte ich ihr weh getan, 
und ruft: „Rinder, euer Vater ſchlägt mich!“ 
Ich ſchreie: „Lüg nicht!“ — „Das iſt nicht das 
erſtemal!“ ſchreit fie zurück oder etwas Ahn— 
liches. Die Rinder ſtürzen zu ihr. Sie beruhigt 
fie. Ich ſage: „Spiel keine Romödie!“ Sie ег. 
widert: „Alles iſt für dich Komödie; du kannſt 
einen Menſchen umbringen und dabei ſagen, er 
ſpiele Komödie. Jetzt habe ich deine Abſicht ег, 
kannt. Das iſt es, was du willſt!“ — „Oh, то: 
geſt du verrecken!“ rufe ich. Ich weiß noch ſehr 
wohl, wie mich dieſe entſetzlichen Worte er- 
ſchreckten. Es kam auch mir unerwartet, daß 
ich ſo gräßliche, ſo grobe Ausdrücke zu gebrau⸗ 
chen vermochte, und ich wundere mich noch 
heute, daß ich ſie ausſtoßen konnte. Alſo, ich 
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ſchreie dieſe greulichen Worte und laufe in mein 
Arbeitszimmer, ſetze mich dorthin und rauche. 
Ich höre, ſie geht ins Vorzimmer und trifft 
Anſtalten auszugehen. Ich frage, wohin ſie 
geht? Sie antwortet nicht. „Hol ſie der Teufel“, 
ſag ich zu mir, kehre wieder in mein Arbeits- 
zimmer zurück, lege mich hin und rauche. Tau⸗ 
ſend verſchiedene Ideen, wie ich mich rächen 
und ſie loswerden könnte, kommen dabei in den 
Kopf, und wie man dies alles wieder in Grd— 
nung bringen könnte und ſo machen, als ſei 
nichts geſchehn. Das denke ich und rauche dabei, 
rauche und rauche. Ich beſchließe, fortzulaufen, 
mich zu verbergen oder nach Amerika zu fahren. 
Es geht ſo weit, daß ich davon träume, von ihr 
befreit zu ſein, und wie herrlich es ſein wird, 
mit einer anderen Frau zuſammen zu leben, einer 
ſchönen, einer ganz neuen. Ich werde fie los, 
wenn ſie ſtirbt oder wenn ich mich von ihr 
ſcheiden laſſe, und ſo denk ich mir denn aus, 
wie man das machen könnte. Ich bemerke, daß 
ich konfus werde, daß ich nicht das Rechte denke 
und daß ich nur darum rauche, um nicht zu er- 
kennen, daß ich nicht das Rechte denke. 

Zu Sauſe aber geht das Leben weiter. Es 
kommt die Gouvernante und fragt: „Wo iſt 
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Madame? Wann kommt fie zurück?“ Der 
Diener fragt: „Darf man den Tee ſervieren?“ 
Ich gebe ins Speiſezimmer; die Rinder, zumal 
die älteren, beſonders Liſa, die ſchon alles ver⸗ 
ſteht, ſehen mich fragend und unfreundlich an. 
Schweigend eſſen wir. Sie kommt nicht. Der 
ganze Abend geht vorüber, — ſie iſt nicht da, 
und zwei Empfindungen beherrſchen mich ab— 
wechſelnd: ich bin wütend auf ſie, daß ſie mich 
und die Kinder durch ihre Abweſenheit quält, 
die natürlich damit enden wird, daß ſie zurück⸗ 
kommt, — und ich habe Furcht davor, daß ſie 
vielleicht doch nicht zurückkommt und ſich 
irgend etwas antut. Ich würde ſie gerne holen. 
Aber wo ſie ſuchen? Bei der Schweſter? Es 
ſieht ſo dumm aus, hinzugehen und zu fragen. 
Außerdem, Gott mit ihr; wenn ſie quälen will, 
ſoll ſie ſich nur ſelber quälen. Darauf wartet 
fie ja doch nur. Und das nächte Mal wird es noch 
ſchlimmer ſein. Wie aber, wenn ſie nicht bei der 
Schweſter iſt, ſondern ſich etwas antut oder gar 
ſchon angetan hat!? ... Die elfte Stunde 
ſchlaͤgt, die zwölfte. Ich gehe nicht ins Schlaf: 
zimmer — es iſt ſo dumm, allein dort zu liegen 
und zu warten, und ſo leg ich mich gar nicht hin. 
Ich will mich irgendwie beſchäftigen, einen 
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Brief ſchreiben, lefen, aber es geht nicht. Ein⸗ 
ſam ſitze ich ſo in meinem Arbeitszimmer und 
ſorge mich und ärgere mich und horche. Drei 
Uhr ſchlägt es, vier Uhr, — ſie iſt nicht da. 
Gegen Morgen ſchlafe ich ein. Ich erwache — 
ſie iſt noch nicht da. 

Im Sauſe geht alles ſeinen gewohnten 
Gang, aber ein jeder iſt ſtutzig geworden und 
fragend und vorwurfsvoll ſieht man mich an, 
da man annimmt, daß ich an allem ſchuld ſei. 
In mir aber iſt noch immer der gleiche Rampf: 
der Zorn auf fie, weil fie mich peinigt, und die 
Unruhe um ſie. 

So gegen elf kommt dann ihre Schweſter als 
ihr Geſandter. Und es fängt an, wie üblich: 
„Sie iſt in einer ſchrecklichen Verfaſſung. Und 
was ſoll denn das heißen! Es iſt ja nichts де 
ſchehen.“ Ich dagegen ſchildere die Unmsͤglich— 
keit ihres Charakters und ſage, daß ich nichts 
verſchuldet hätte. 

Aber das kann doch nicht fo weitergeben? — 
meint die Schweſter. 

— Das iſt ihre Sache, das geht mich nichts 
an, — antworte ich. — Ich werde den erſten 
Schritt nicht machen. Will ſie die Trennung, 
ſoll ſie ſie haben. 
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Die Schwägerin gebt, ohne etwas erreicht zu 
haben. Ich ſagte ihr ſtolz, daß ich den erſten 
Schritt nicht machen würde; kaum jedoch war 
ſie fort und ich aus dem Zimmer und hatte 
unſere verängſtigten und traurigen Rinder ge— 
ſehn, da war ich bereit, den erſten Schritt zu 
tun. Da wäre ich froh geweſen, ihn zu tun aber 
ich wußte nicht, wie? Und wieder geh ich herum 
und rauche und trinke beim Frühſtück Schnaps 
und wein, — und erreiche endlich das, was ich 
unbewußt wünſche: ich ſehe die Dummheit und 
die Lächerlichkeit meiner Lage nicht mehr. 

Endlich gegen drei Uhr kommt ſie. Ich geh 
ihr entgegen, aber ſie ſpricht kein Wort. Da ich 
der Meinung bin, ſie ſei verſöhnt, fange ich 
davon zu ſprechen an, daß ich nur durch ihre 
Vorwürfe mich ſo hätte hinreißen laſſen. Aber 
mit dem gleichen ſtrengen und furchtbar zer- 
quälten Geſicht erwidert fie, fie ſei nicht zu 
irgendwelchen Ausſprachen gekommen, ſondern 
nur, um die Kinder fortzunehmen, da wir nicht 
länger miteinander leben könnten. Darauf ſage 
ich, nicht ich ſei ſchuld, ſondern fie hätte mich 
ſo aufgebracht. Sie aber ſieht mich blos ſtreng 
und ſehr ernſt an und ſagt dann nur: „Sprich 
nichts mehr, du könnteſt es bereuen.“ Ich ent- 
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gegne ihr, daß ich Komödien nicht ausſtehen 
könnte. Darauf ſtößt ſie etwas hervor, das ich 
nicht verſtehe und läuft in ihr Zimmer. Und 
gleich darauf klirrt der Schlüſſel: ſie hat ſich 
eingeſchloſſen. Ich klopfe, keine Antwort, und 
wütend gehe ich weg. Nach einer halben Stunde 
kommt die kleine Liſa ganz in Tränen aufgelöft. 
„Was gibt's? Was iſt geſchehen?“ — „Mama 
iſt ſo ſtill.“ — Wir gehen. Ich rüttle die Tür 
mit aller Kraft. Der Riegel ſitzt nicht, und beide 
Flügel der Tür gehen auf. Ich gehe ans Bett. 
Sie liegt ſo, wie ſie war und noch in den hohen 
Stiefeln, in einer ungeſchickten Lage darauf. 
Auf dem Nachtkäſtchen ſteht ein leeres Gpium— 
fläſchchen. Wir rufen ſie ins Bewußtſein zurück. 
Tränen und endlich Ausſöhnung. Das heißt, 
nicht eigentlich Ausſöhnung: in der Seele von 
jedem von uns iſt der alte Haß gegen den an- 
deren zurückgeblieben, und dazu kommt jetzt noch 
die Erbitterung wegen des Schmerzes, den dieſer 
Streit uns zugefügt hat und den jeder von uns 
auf die Rechnung des anderen ſetzt. Aber 
irgendwie muß man der Sache ein Ende machen 
und das Leben geht weiter ſeinen alten Gang. 
Und ſolche Zwiſte, aber auch noch viel ſchlim— 
mere, gab es ununterbrochen, manchmal einmal 
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in der Woche, manchmal einmal im Monat, 
manches Mal jeden Tag. Und immer das 
Gleiche. Einmal hatte ich ſchon meinen Aus— 
landspaß in Händen — der Streit dauerte 
zwei Tage. Aber dann: eine halbe Ausſprache, 
eine halbe Verſöhnung — und ich blieb, 


135 


XXI 


Mies alſo waren unſere Beziehungen зи’ 
einander, als jener Menſch erſchien. Er kam 
nach Moskau, der Menſch — Truchatſchewſki 
hieß er — und machte mir ſeinen Beſuch. Es 
war am Dormittag. Ich empfing ihn. Wir 
waren früher auf Du miteinander. Mit neu⸗ 
ralen Phraſen zwiſchen Du und Sie verſuchte 
er das Du wieder aufzunehmen, aber ich legte 
von vornherein den Ton auf Sie feſt, und |: 
gleich unterwarf er ſich. Beim erſten Anblick 
ſchon mißfiel er mir gründlich. Aber — wie ſelt⸗ 
ſam! — dennoch bewog mich eine fonderbare, 
eine ſchickſalsmäßige Gewalt, ihn nicht abzu⸗ 
ſtoßen oder fortzuſchicken, ſondern im Gegen— 
teil, ihn dazubehalten. Es wäre fo einfach ge 
weſen, kaltſinnig einige Worte mit ihm zu wech— 
ſeln und ihm adieu zu ſagen, ohne ihn mit 
meiner Frau bekannt zu machen. Statt deſſen 
aber unterhielt ich mich mit ihm wie mit Ab⸗ 
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ſicht über fein Spiel und erzählte ihm ſogar, 
daß man mir geſagt, er hätte ſeine Geige auf— 
gegeben. Er erwiderte, er ſpiele im Gegenteil 
mehr denn je. Er erinnerte daran, daß auch 
ich früher Muſik getrieben hätte. Ich ſagte, daß 
ich nicht mehr ſpiele, aber daß meine Frau eine 
gute Spielerin wäre. Wie ſonderbar! Meine 
Beziehungen zu ihm waren ſchon am erſten 
Tage, in der erſten Stunde unferes Wieder: 
ſehens derart, wie ſie eigentlich erſt nach allem, 
was ſpäter geſchah, ſich hätte geſtalten können. 
In meinem Verhältnis zu ihm lag eine Span⸗ 
nung: jedes ſeiner Worte, jeden Ausdruck, den 
er oder ich gebrauchten, merkte ich mir und ach⸗ 
tete darauf. 

Und ich ſtellte ihn meiner Frau vor. Und fo- 
gleich gab es ein Geſpräch über Muſik, und er 
bat ſie, über ihn zu verfügen, falls ſie den 
Wunſch hätte, mit ihm zuſammen zu ſpielen. 
Meine Frau war, wie immer in dieſer letzten 
Zeit, ſehr elegant und ſehr anziehend und eigent⸗ 
lich beunruhigend ſchön. Er gefiel ihr ſichtlich 
vom erſten Blick an. Außerdem freute ſie ſich 
darüber, daß ſie das Vergnügen haben würde, 
mit einer Geige zuſammen zu ſpielen, ſie liebte 
das ſehr und hatte ИФ zu dieſem Zweck einmal 
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ſogar einen Geiger des Theaterorcheſters enga- 
giert; und auf ihrem Geſicht war dieſe Freude 
zu leſen. Als ſie aber mich anſah, begriff ſie 
ſofort, was ich fühlte, und gab ihrem Geſicht 
einen anderen Ausdruck, und wieder begann die 
Komödie des gegenſeitigen Belügens. Ich lächelte 
freundlich und gab mir überhaupt den Anſchein, 
als wäre mir alles ſehr angenehm. Und er, der 
meine Frau genau ſo anſah, wie alle ſittenloſen 
Männer hübſche Frauen anſehn, gab ſich den 
Anſchein, als intereſſiere ihn lediglich das Фе, 
ſprächsthema, eben das, was ihn bereits über⸗ 
haupt nicht mehr intereſſierte; ſie aber bemühte 
ſich, gleichgültig zu ſcheinen, obwohl mein ge- 
zwungenes Lächeln des Eiferſüchtigen, das ihr 
ſo bekannt war, und ſein wollüſtiger Blick ſie 
offenbar erregten. Wie gut bemerkte ich, daß 
ſchon bei dieſer erſten Zuſammenkunft ihre 
Augen ſo beſonders zu glänzen begannen und 
daß, vermutlich infolge meiner Eiferſucht, 
zwiſchen ihr und ihm ſogleich etwas wie ein 
elektriſcher Strom zu ſpielen begann, der eine 
Gleichartigkeit des Ausdrucks, des Mienenſpiels 
und des Lächelns hervorrief. Wenn ſie errötete 
— errötete er gleich darauf. Sie lächelte — er 
lächelte ebenfalls. Man ſprach von der Muſik, 
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von Paris und von allerlei. Dann erhob er ſich, 
um fortzugehn, und noch immer ſehe ich ihn 
lächelnd daſtehen, den Sut an die vibrierende 
Hüfte gedrückt, bald ſie anſchauend, bald mich, 
als erwarte er, was wir tun würden. Ich er⸗ 
innere mich an dieſe Minute ſo gut: wenn ich 
ihn damals nicht eingeladen hätte, wäre nichts 
weiter geſchehen. Aber ich ſah ihn und ſah ſie 
an. „Denk nur ja nicht, ich wäre eiferſüchtig“, 
ſprach ich im Geiſte zu ihr, „oder meinſt du gar, 
ich fürchte dich”, wendeten ſich meine Gedanken 
ihm zu, und ich lud ihn ein, eines Abends mit 
ſeiner Geige zu uns zu kommen, um mit meiner 
Frau zu ſpielen. Erſtaunt blickte ſie mich an, 
wurde über und über rot und machte, offenbar 
erſchreckt, allerlei Einwendungen, indem ſie 
vorgab, fie ſpiele nicht gut genug. Ihre Weige- 
rung brachte mich nur noch mehr auf, und 
immer dringender beſtand ich nun darauf. Wie 
wohl erinnere ich mich noch des fonderbaren 
Eindrucks, den ſein Nacken auf mich machte 
und fein weißer Hals, der von den ſchwarzen 
in der Mitte geſcheitelten Saaren ſo abſtach, als 
er mit feinem tänzelnden und irgendwie vogel- 
ähnlichen Gang von uns fortging. Ich konnte 
nicht anders, ich mußte mir geſtehn, daß die An⸗ 
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weſenheit diefes Menſchen mich bedrüdte. Es 
hängt von mir ab, ſagte ich mir, alles ſo zu 
geſtalten, daß ich ihn nie mehr wiederſehe. Aber 
das tun, heißt eingeſtehn, daß ich ihn fürchte. 
Und nein, ich fürchte ihn nicht. Das wäre allzu 
erniedrigend, ſagte ich mir. Und kaum hatte ich 
das gedacht, beſtürmte ich ihn in meinem eigenen 
Vorzimmer und wohl wiſſend, daß meine Frau 
mich hören würde, noch am gleichen Abend mit 
ſeiner Geige zu uns zu kommen. Er verſprach's 
und ging. 

Abends kam er mit feiner Geige, und fie 
ſpielten. Lange wurde nichts aus ihrem Spiel, — 
entweder fehlten die Noten, ме fie brauchten, 
oder aber konnte meine Frau nicht ohne Vor⸗ 
bereitung nach den Noten, die da waren, ſpie⸗ 
len. Ich liebte Muſik ſehr und folgte ihrem 
Spiel mit Teilnahme; ihm richtete ich das 
Notenpult, und für ſie wendete ich die Seiten 
um. Und ſchließlich ſpielten ſie doch ein paar 
Sachen: einige Lieder ohne Worte und eine 
Sonatine von Mozart. Er ſpielte ausgezeichnet: 
im höchſten Grade war ihm das, was man den 
großen Ton nennt, eigen. Und ein geläuter- 
ter, vornehmer Geſchmack, der in feinem Cha⸗ 
rakter eigentlich nicht begründet lag. 
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Er war, verſteht ИФ, viel weiter als meine 
Frau, er half ihr hier und da aus, lobte aber 
trotzdem liebenswürdig ihr Spiel. Er benahm 
ſich überhaupt vortrefflich. Meine Frau ſchien 
nur für die Muſik Intereſſe zu haben und gab 
ſich ſehr einfach und ſehr natürlich. Ich aber, 
obwohl ich mir den Anſchein gab, ganz im 
Bann der Muſik zu ſtehen, wurde den ganzen 
Abend lang von Eiferſucht gequält. 

Denn ſchon in der erſten Minute, als feine 
Augen denen meiner Frau begegneten, ſah ich, 
daß das Tier, das in beiden ſaß, ſich um keine 
Formen und Geſetze der Umwelt kümmerte, 
ſondern einfach fragte: „Iſt's erlaubt?“ und 
ebenfo einfach antwortete: „Gh, freilich, mit 
Vergnügen.“ Ich ſah, wie überraſcht er war, 
in meiner Frau, die doch eine Moskauer Dame 
war, ſolch ein reizendes Geſchöpf zu finden, und 
wie ſehr ihn das bezauberte. Denn irgendwelche 
Zweifel, ob fie ein verſtanden wäre, gab es 
für ihn nicht. Die ganze Frage war, ob nicht der 
unleidliche Ehemann ftören würde. Wäre ich 
ſelber reinen Geiſtes geweſen, ich hätte das nicht 
begriffen, aber wie faſt alle andern, dachte auch 
ich, bevor ich heiratete, genau ſo von den 
Frauen, und darum las ich in ſeiner Seele wie 
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in einem Buch. Aber beſonders quälte mich, 
daß ich völlig unwiderleglich erkennen mußte, 
daß meine Frau mir gegenüber nur mehr eine 
ſtändige Gereiztheit fühlte, zuweilen nur unter⸗ 
brochen von der gewohnten Sinnlichkeit, und 
daß dieſer Menſch durch ſeinen äußeren Schick 
und die Neuartigkeit feiner Erſcheinung, haupt⸗ 
fachlich aber durch fein zweifellos großes muſi⸗ 
kaliſches Können, durch die körperliche Nähe, 
welche ſich aus dem Zuſammenſpielen ergab, 
durch die Wirkung, die Muſik und zwar befon- 
ders Geige immer auf empfindſame Menſchen 
ausübt, — daß alſo dieſer Menſch ihr nicht nur 
gefallen müßte, ſondern daß er ſie, ohne den 
geringſten Widerſtand zu finden, erobern würde, 
zerbrechen, herumkriegen, um den Finger wickeln, 
kurz, alles mit ihr machen könnte, was er wollte. 
Ich mußte das erkennen, und ich litt entſetzlich. 
Und dennoch, trotzdem oder vielleicht infolge— 
deſſen veranlaßte mich irgendeine Gewalt, völ— 
lig gegen meinen Willen nicht nur beſonders 
höflich, ſondern ſogar beſonders herzlich zu ihm 
zu ſein. Geſchah das nun meiner Frau wegen 
oder ſeinetwegen, um zu zeigen, daß ich ihn 
nicht fürchte, oder tat ich es um meinetwillen, 
um mich felber zu betrügen, — ich weiß es nicht, 


172 


aber ſchon von der erſten Begegnung an konnte 
ich mich gegen ihn nicht natürlich verhalten. 
Ich mußte herzlich mit ihm ſein, um nicht dem 
Verlangen zu erliegen, ihn auf der Stelle zu 
töten. Ich gab ihm beim Abendeſſen meine 
teuerſten Weine zu trinken, ich lobte über- 
ſchwänglich ſein Spiel, ich wendete mich ſtets 
mit einem beſonders freundlichen Lächeln zu 
ihm, und ich lud ihn für den nächſten Sonntag 
ein, mit uns zu Mittag zu ſpeiſen und mit 
meiner Frau Muſik zu machen. Ich verſprach, 
einige unſerer Bekannten, die ebenfalls Muſik⸗— 
freunde waren, einzuladen, damit ſie ihn hören 
könnten. Ja, und ſo endete es denn. 

Und Posdnyſchew, der ſehr erregt war, ver- 
änderte feine Stellung, und wieder wurde der 
eigentümliche Ton vernehmbar. 

— Es iſt unbegreiflich, welche Wirkung die 
Anweſenheit dieſes Menſchen auf mich hatte, — 
fing er dann an zu ſprechen, und zwang ſich 
ſichtbar, ruhig zu fein. — Alſo am zweiten oder 
dritten Tage danach komme ich von der Aus- 
ſtellung nach Saufe, trete ins Vorzimmer, und 
plötzlich überfällt es mich, ſchwer wie ein Stein, 
legt ſich mir aufs Herz, und ich kann nicht 
verſtehen, was es iſt. Und zwar, weil ich durchs 


173 


Vorzimmer gehend etwas bemerkte, das an ihn 
erinnerte. Erſt in meinem Arbeitszimmer kam 
mir zu Bewußtſein, was ich geſehen, und ich 
ging, mich zu überzeugen, ins Vorzimmer зи’ 
rück. Ja, ich hatte mich nicht getäuſcht, es war 
fein Mantel. Wiſſen Sie, fo ein moderner Man- 
tel. (Alles was ihn betraf, merkte ich mir, ohne 
mir Rechenſchaft darüber zu geben, mit beſon— 
derer Aufmerkſamkeit.) Ich erkundigte mich: 
tatſächlich, es iſt ſo, er iſt da. Und ich begebe 
mich, aber nicht wie gewöhnlich durchs Wohn⸗ 
zimmer, ſondern durchs Schulzimmer der ЖЗ. 
der zum Salon. Meine Tochter, die kleine Liſa, 
ſitzt in ein Buch vertieft, die Kinderfrau aber 
iſt mit der Rleinften am ФИФ damit beſchäftigt, 
irgendeinen Deckel ſich drehen zu laſſen. Und die 
Tür zum Salon iſt geſchloſſen. Und ich höre 
von dort ein gleichmäßiges arpeggio und ſeine 
Stimme und ihre Stimme. Ich horche hin, aber 
ich kann nichts verſtehen. 

Die Klaviertöne find offenbar nur, um irgend 
etwas zu übertönen, ihre Worte, oder vielleicht 
... ihre Rüffe. Und, mein Gott! was wuchs 
da in mir auf! Welche Vorſtellungen beſtürmten 
mich! Wenn ich mich heute an das Tier erinnere, 
das damals in mir haͤuſte, packt mich das Ent⸗ 
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ſetzen! Das Gerz krampfte ИФ zuſammen, hielt 
ein und begann dann zu ſchlaͤgen, als wär's ein 
Hammer. Das Sauptempfinden, wie übrigens 
immer bei jedem Anfall der Wut, war das УПИ, 
leid mit mir ſelber. In Gegenwart der Bleinen! | 
in Gegenwart der Rinderfrau! dachte ich. Mein 
Anblick war vermutlich furchterregend, denn die 
kleine Liſa ſah mich ſo ſonderbar an. Und was 
ſoll ich tun? fragte ich mich. Hineingehn? Un⸗ 
möglich: ich könnte Gott weiß was anrichten. 
Aber fortgehn kann ich auch nicht. Die Binder— 
frau ſieht mich an, als begreife ſie meine Situa⸗ 
tion. Es geht nicht, ich muß hinein, ſagte ich 
mir, und öffnete ſchnell die Tür. Er ſaß am 
Klavier und klimperte dieſe arpeggien mit 
ſeinen nach oben gebogenen großen weißen 
Fingern. Sie ſtand in der Ecke des Flügels vor 
den aufgeſchlagenen Yrotenblättern. Und fie 
war es, die zuerſt ſah oder hörte, und ſie ſah 
mich an. Ob fie erſchrak und nur fo machte, als 
wäre fie nicht erſchrocken, oder ob fie tatſächlich 
nicht erſchrak — aber da war kein Zittern, war 
keine Bewegung, ſie errötete nur, und auch das 
erſt nachher. 

— Wie gut, daß du kamſt; wir find noch ип. 
entſchieden, was wir am Sonntag ſpielen ſollen, 
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— fagte fie in einem Tone, den fie nie angewandt 
hätte, wenn wir allein geweſen wären. Dies 
und daß fie von ihm und ſich „wir“ ſagte, em- 
pörte mich. Schweigend begrüßte ich ihn. 

Er drückte mir die Hand und begann ſogleich, 
und zwar mit einem Lächeln, das mir direkt wie 
Spott erſchien, zu erklären, er hätte Noten ge⸗ 
bracht, um Vorbereitungen für den Sonntag 
zu treffen, und nun wäre dieſe Unſchlüſſigkeit 
gekommen, was zu ſpielen ſei: etwas Schweres 
und Blaſſiſches, nämlich eine Beethovenſche 
Sonate mit Geigenbegleitung, oder mehrere 
kleine Sachen? Und alles das klang ſo ſelbſt⸗ 
verſtändlich und natürlich, daß ich nichts 
fand, was ich hätte aufgreifen konnen, und doch 
ſah ich, und doch wußte ich, daß das alles er⸗ 
logen war und daß fie ſich nur vereinbart hat; 
ten, mich zu betrügen. 

Das allerquälendſte Ding für den Eiferſüch⸗ 
tigen (und Eiferſüchtige find wir alle unter den 
heutigen Lebensbedingungen) — find jene be 
kannten geſellſchaftlichen Formen, die unter де, 
wiſſen Vorausſetzungen die größte und gefähr- 
lichſte Nähe zwiſchen Mann und Weib geſtatten. 
Es hieße, ſich dem Spott der Leute preisgeben, 
wollte man die Annäherung auf Bällen ver- 
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bieten, oder die Zuſammenkunft des Arztes und 
feiner Patientin, oder die gemeinſamen ний 
ausübungen, Malerei und hauptſächlich Muſik. 
Da beſchäftigen ſich zwei mit der alleredelſten 
Kunſt, mit Muſik; das ſetzt natürlich eine ge— 
wiſſe körperliche Nähe voraus, und nichts iſt in 
dieſer Annäherung, was anſtößig gedeutet wer⸗ 
den könnte, und nur der dumme, der eiferſüchtige 
Ehemann kann darin etwas Unerfreuliches er- 
blicken. Und unterdeſſen wiſſen doch alle recht 
gut, daß eben mittels dieſer Beſchäftigungen 
und insbeſondere vermittelſt der Muſik die 
Sauptmenge der Ehebrüche in unſerer Befell- 
ſchaft geſchehen. 

Meine Verwirrung, die ſo deutlich ſichtbar 
war, verwirrte augenſcheinlich auch ſie: ich war 
lange nicht imſtande etwas zu ſagen. Ich war 
wie eine umgeſtülpte Flaſche, die kein Waſſer 
läßt, weil fie zu voll iſt. Ich wollte ihn be- 
ſchimpfen und hinauswerfen, und hatte doch das 
Gefühl, ich müßte liebenswürdig und herzlich 
zu ihm ſein. Und ſo geſchah es auch. Ich gab 
mir den Anſchein, als wäre mir alles recht, und 
tat das wiederum aus jenem ſonderbaren Gefühl 
heraus, das mich ihn mit um ſo größerer 
Freundlichkeit behandeln hieß, je quälender mir 
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feine Anweſenheit wurde. Ich erwiderte ihm, 
ich vertraue völlig ſeinem Geſchmack und rate 
ihr, das Gleiche zu tun. Er blieb noch gerade 
ſo lange, als nötig war, um den unangenehmen 
Eindruck zu verwiſchen, den mein plötzliches 
Erſcheinen verurſacht hatte, mein erſchrecktes 
Geſicht und mein Schweigen, und ging dann, 
indem er mir vormachte, ſie hätten jetzt ent⸗ 
ſchieden, was morgen zu ſpielen ſei. Ich aber 
war vollkommen davon überzeugt, daß die 
Frage, was fie ſpielen würden, ihnen im Der- 
gleich zu dem, was fie beſchäftigte, völlig gleich 
gültig war. 

Und mit beſonderer Söflichkeit geleitete ich 
ihn ins Vorzimmer. (Wie ſollte man einen 
Menſchen nicht höflich hinausbegleiten, der 
eigens mit der Abſicht das Saus betrat, die 
Ruhe und das Glück einer ganzen Familie zu 
ſtören und zu vernichten!) Und mit beſonderer 
Wärme drückte ich ſeine weiße und weiche Sand. 
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U jenen ganzen Tag ſprach ich kein Wort 
mit ihr, — ich konnte es nicht. Ihre Gegenwart 
rief einen ſolchen Haß gegen ſie in mir auf, daß 
ich mich vor mir ſelber zu fürchten begann. 
Beim Mittageſſen fragte ſie mich im Beiſein 
der Rinder, wann ich abzureiſen gedenke. Ich 
mußte in der nächſten Woche zu einer Sitzung 
in die Kreisſtadt. Alſo nannte ich ihr den Tag. 
Darauf fragte ſie mich, ob ich nicht vielleicht 
etwas für meine Reife brauche. Ich antwortete 
nicht und ſaß ſchweigend bei Tiſch und ging 
danach ſchweigend in mein Arbeitszimmer. In 
der letzten Zeit war fie nie zu mir in mein Zim⸗ 
mer gekommen, beſonders um dieſe Stunde. Ich 
liege alſo in meinem Zimmer und ärgere mich. 
Plötzlich ein bekannter Schritt. Und in meinen 
Kopf dringt ein furchtbarer, ein gräßlicher Фе: 
danke, daß ſie, um, wie das Weib des Urias, 
eine ſchon begangene Sünde zu verſchleiern, zu 
dieſer ungewöhnlichen Stunde zu mir käme. 
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„Kommt fie wirklich zu mir?“ frage ich mich 
und horche auf die näherkommenden Schritte. 
Und wenn ſie zu mir kommt, dann habe ich 
recht, verſteht ſich. Und in der Bruſt entſteht 
ein unbeſchreiblicher Saß gegen ſie. Näher die 
Schritte, immer näher. Geht ſie nicht vorbei 
und zum Salon? Nein, die Tür knarrt, und im 
Türrahmen ſteht ihre hohe ſchöne Geſtalt, 
Schüchternheit in den Augen und im Ausdruck 
des Geſichts und die Abſicht ſich einzuſchmei— 
cheln, die ſie verbergen will, die ich jedoch ge⸗ 
wahr werde und deren Bedeutung ich kenne. 
Faſt erſtickte ich, ſo lange hielt ich den Atem an, 
endlich griff ich nach dem Zigarettenetui und 
ſteckte mir eine Zigarette an, wobei ich jedoch 
immer noch fortfuhr, fie anzuſehen. 

— Nun, was ſind denn das für Manieren? 
Man kommt zu dir, du aber zündeſt dir eine 
Zigarette an, — und ſie ſetzte ſich nah zu mir 
auf den Diwan und lehnte ſich dabei an mich. 
Ich rückte fort, um der Berührung auszu- 
weichen. 

— Ich ſehe, du biſt unzufrieden, weil ich am 
Sonntag ſpielen will? — ſagte ſie. 

— Ich bin keineswegs unzufrieden, — ent- 
gegnete ich. 
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— Sehe ich es dir etwa nicht an? 

— Ich gratuliere dir, daß du es ſiehſt. Ich 
ſehe nichts, außer, daß du dich wie eine Rokotte 
aufführſt ... Aber dir iſt ja jede Gemeinheit 
recht, während ſie mir zuwider iſt! 

— Wenn du wie ein Rutſcher ſchimpfen willſt, 
gehe ich lieber. 

— Geh nur, aber wiſſe, wenn dir die Ehre 
des Hauſes nicht teuer iſt, mir bift nicht du teuer 
(hol dich der Teufel !), ſondern die Ehre meines 
Hauſes. 

— Was ſoll das heißen? 

— Mach, daß du fortkommſt, ſcher dich um 
Gottes willen fort! 

Stellte ſie ſich nur ſo, als begriffe ſie nicht, 
was ich ſagte, oder begriff ſie es tatſächlich nicht, 
jedenfalls war ſie beleidigt und wurde böſe. Sie 
ſtand auf, aber ſie ging nicht fort, ſondern blieb 
inmitten des Zimmers ſtehen. 

— Wirklich, du bift unmöglich, — begann fie. 
Du haſt einen Charakter, mit dem auch ein 
Engel ſich nicht vertragen könnte, — und, in- 
dem fie verſuchte, mich nach Möglichkeit ſchmerz⸗ 
lich zu treffen, brachte ſie den Vorfall mit meiner 
Schweſter zur Sprache. (Es bezog ſich auf einen 
Fall, bei dem ich aus dem Häuschen geriet und 
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meiner Schweſter eine Menge Grobheiten де, 
ſagt hatte.) Sie wußte, daß fie mich damit рег 
nigte, und bohrte unentwegt in die Wunde. — 
Danach ſetzt mich bei dir nichts mehr in Er— 
ſtaunen, — ſchloß ſie. 

„Ja, fo gehört ſich's, mich beleidigen, de— 
mütigen, beſchmutzen und zum Schluß noch als 
den ſchuldigen Teil hinſtellen“, ſagte ich mir, 
und da ergriff mich eine ſo furchtbare Wut, wie 
ich ſie in dem Maße ihr gegenüber noch nie 
verſpürt hatte. 

Und zum erſten Male wünſchte ich meiner 
Wut körperlich Ausdruck zu geben. Ich ſprang 
auf und näherte mich ihr; aber im ſelben Augen- 
blick, als ich aufſprang, ich weiß wohl, erkannte 
ich meinen Zuſtand, und fragte ich mich: „Iſt es 
recht, ſich von einem ſolchen Gefühl hinreißen 
zu laſſen?“ und ſogleich war auch die Antwort 
da, daß es gut ſei und daß es ſie in Schrecken 
ſetzen würde, und ſogleich, ſtatt dem Zorn zu 
widerſtreben, feuerte ich mich nur noch mehr an 
und freute mich, daß die Wut in mir immer 
mehr ins Rochen kam. 

— Pack dich, oder ich bring dich um! — ſchrie 
ich und war ſchon ganz nah bei ihr und griff 
fie am Arm. Und während ich dies ſagte, ver- 
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ſtärkte ich mit vollem Bewußtſein die Akzente 
der Wut in meiner Stimme. Wahrſcheinlich 
war es ſchrecklich, denn fie wurde fo ängſtlich, 
daß fie nicht mehr die Kraft fand fortzugehn. 
So ſagte ſie nur: 

— Waſſia, was tuſt du? Was iſt mit dir? 

— Fort! brüllte ich noch lauter. — Du allein 
kannſt mich zur Raferei bringen. Ich kann nicht 
mehr für mich verantworten! 

Und indem ich ſo meinem Wahnſinn die Zügel 
ſchießen ließ und ihn gleichzeitig genoß, ver- 
langte es mich, etwas Ungewöhnliches zu tun, 
etwas, das die höchſte Stufe meiner Raſerei 
kennzeichne. Ich hatte den quälenden Wunſch, 
ſie zu ſchlagen, ſie zu erſchlagen, aber ich wußte, 
das ginge nicht, und um doch meine wilde Wut 
irgendwie zum Ausdruck zu bringen, packte ich 
einen Briefbeſchwerer, der auf dem Tiſch lag, 
ſchrie noch einmal: „Fort!“ und ſchleuderte ihn 
hart an ihr vorbei zu Boden. Oh, ich hatte ſehr 
gut vorbeigezielt. Da ging ſie, aber ſie blieb in 
der Türe ſtehen. Und ſogleich, während fie es 
noch ſehen konnte (und ich tat es ja nur, damit 
fie es ſah) griff ich nach den Gegenſtänden auf 
dem Tiſch, nach den Leuchtern, nach dem Tinten⸗ 
faß und ſchleuderte ſie zu Boden und ſchrie 
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weiter: „Fort! pack dich! Ich verantworte nicht 
mehr für mich!“ Sie ging = da hörte ich ſofort 
auf. 

Eine Stunde danach kam die Kinderfrau zu 
mir und berichtete, meine Frau hätte einen 
hyſteriſchen Anfall. Ich ging hinüber; ſie 
weinte und lachte, fie konnte nicht ſprechen und 
zitterte am ganzen Körper. Sie ſtellte ſich nicht 
an, ſie war tatſächlich krank. 

Gegen Morgen kam die Beruhigung, und 
wir ſchloſſen unter der Einwirkung deſſen, was 
wir Liebe nannten, wiederum Frieden. 

Als ich ihr am Morgen und nachdem wir uns 
verſöhnt, geſtand, daß ich wirklich auf Trucha⸗ 
tſchewſki eiferſüchtig geweſen ſei, wurde ſie 
keineswegs verlegen, ſondern lachte auf die 
natürlichſte Art der Welt: ſo ſonderbar erſchiene 
ihr die Möglichkeit, ſagte fie, ИФ in einen ſolchen 
Menſchen zu verlieben. 

— Rann eine anſtändige Frau für einen fol- 
chen Menſchen etwas anderes empfinden, als 
das Vergnügen, das ſeine Muſik macht? wenn 
du willſt, werde ich ihn niemals mehr emp- 
fangen... ſogar am Sonntag, obwohl wir 
ſchon alle eingeladen haben; ſchreibe ihm, ich 
fühle mich nicht wohl, und Schluß. Es iſt nur 
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dumm, daß irgend jemand auf den Gedanken 
kommen könnte — und hauptſächlich er ſelber, 
daß er gefährlich ſei. Und ich bin zu ſtolz, zu 
erlauben, daß man fo etwas denken könnte. 

Ach, und ſie log nicht einmal, ſie glaubte 
ſelber an ihre Worte; ſie glaubte, mit ſolchen 
Worten in ſich die Verachtung zu ihm bervor- 
zurufen und ſich dadurch vor ihm zu ſchützen, 
aber es gelang ihr nicht. Alles war gegen ſie 
und vor allem dieſe verfluchte Muſik. Und ſo 
war es denn zu Ende, und am Sonntag ver- 
ſammelten ſich die Bäfte, und wieder fpielten fie 
zuſammen. 
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XXIII 
Ic glaube, ich brauche nicht erſt zu ſagen, 


daß ich ſehr eitel war: wenn man in unſerem 
gewohnten Leben nicht eitel iſt, wofür lebt man 
dann? Nun, und ſo kümmerte ich mich denn 
auch am Sonntag mit Aufbietung meines gan⸗ 
zen Geſchmackes um das Gelingen des Diners 
und des darauffolgenden muſikaliſchen Abends. 
Ich kaufte perſönlich allerlei für das Mittag⸗ 
eſſen ein und lud auch die Säſte ein. 

Um die ſechſte Stunde verſammelten ſich die 
Gäſte, und auch er kam im Frack und mit 
Brillantknöpfen, die ſchlechten Geſchmack тег. 
rieten. Er gab ſich recht ungezwungen, ſeine 
Antworten waren ſtets eilfertig und begleitet 
von dieſem gewiſſen Lächeln der Zuſtimmung 
und des Verſtehens; wiſſen Sie, von dieſem 
beſonderen Ausdruck, daß alles, was Sie gerade 
ſagen oder tun, eben das iſt, was er erwartete. 
Und all das, was unfein an ihm war, all das 
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bemerkte ich jetzt mit beſonderem Vergnügen, 
denn das alles mußte mich immer mehr be— 
ruhigen und mir beweiſen, daß er für meine 
Frau auf einer Stufe ſtand, bis zu welcher ſie, 
wie ſie ſelber ſagte, ſich nicht erniedrigen konnte. 
Jetzt erlaubte ich es mir nicht mehr, eiferſüchtig 
zu fein. Erſtens hatte dieſe Qual mich fo Zer- 
quält, daß ich unbedingt Ruhe brauchte; zwei⸗ 
tens jedoch wollte ich den Beteuerungen meiner 
Frau Glauben ſchenken, und ſo glaubte ich 
ihnen denn. Doch ungeachtet deſſen, daß ich 
nicht eiferſüchtig war, ich war dennoch weder 
mit ihm noch mit ihr natürlich und nicht nur 
während des Diners, ſondern auch während der 
erſten Hälfte des Abends, bis die Muſik begann, 
und immer noch beobachtete ich die Bewegungen 
und Blicke der beiden. 

Das Diner war wie ein jedes Diner lang- 
weilig und verlogen. Ziemlich früh begannen 
ſie mit der Muſik. Ach, wie gut entſinne ich mich 
aller Einzelheiten dieſes Abends; wie gut er- 
innere ich mich daran, wie er mit ſeiner Geige 
kam, den Raften aufſchloß, eine von Damen⸗ 
hand geſtickte Decke aufhob und das Inſtru⸗ 
ment herausnahm und es zu ſtimmen begann. 
Wie gut entfinne ich mich der erzwungen gleich⸗ 
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mütigen Miene, mit der meine Frau daſaß und 
hinter der fie ihre große Verzagtheit verbergen 
wollte — eine Verzagtheit hauptſächlich wegen 
ihres eigenen Könnens — und mit welch ge— 
zwungenem Ausdruck fie ſich dann an den Slü- 
gel ſetzte und wie die gewöhnlichen a-Töne дп. 
gegeben wurden und das Pizzicato der Geige 
begann und die Noten gerichtet wurden. Und 
wie ſie danach einander anſahen und ſich nach 
den Zuhörern umſahen, die ſich inzwiſchen де. 
ſetzt hatten, und dann einander etwas ſagten 
und wie es dann anfing. Er nahm die erſten 
Akkorde. Und wieder bekam er dieſes ernſte, 
ſtrenge und ſympathiſche Geſicht, während er, 
auf feine eigenen Töne horchend, mit vorſich⸗ 
tigen Fingern an die Saiten rührte. Und ihm 
antwortete das Klavier. Und fo begann es... 

Posdnyſchew unterbrach ſich, und fein eigen- 
tümlicher Ton erklang mehrere Male binter- 
einander. Dann wollte er weiterſprechen, aber 
es wurde nur ein Schnaufen daraus, und er 
mußte wiederum ausſetzen. 

— Sie ſpielten Beethovens Kreutzerſonate, — 
fuhr er dann fort. — Rennen Sie das erſte 
Preſto? Rennen Sie es!? — kam es wie ein 
Aufſchrei. — ФБ! ooh! . . . Das iſt ein furcht⸗ 


158 


bares Ding, dieſe Sonate. Und befonders dieſer 
Teil. Und überhaupt, es iſt etwas Furchtbares 
um die Muſik! Was Ш das? Ich verſtehe es 
nicht. Was iſt die Muſik? Was tut ſie? Und 
warum muß ſie das tun, was ſie tut? Man 
ſagt da, die Muſik wirke auf die Seele erhebend. 
Es iſt nicht wahr, es iſt ein Unſinn! Gewiß 
wirkt fie, fie wirkt ſogar furchtbar, — ich ſpreche 
jetzt von mir, — aber durchaus nicht, indem ſie 
die Seele erhebt. Sie wirkt abſolut nicht er- 
hebend, ſondern eher die Seelen erniedrigend, 
ſie wirkt die Seelen zerreißend. Wie ſoll ich es 
Ihnen ſagen? Muſik veranlaßt mich, mich 
ſelber zu vergeſſen und meine wirkliche Lage; 
ſie trägt mich in einen anderen und durchaus 
nicht mir eigentümlichen Zuſtand; unter der 
Einwirkung der Muſik ſcheint mir, daß ich 
manches fühle, was ich ſonſt durchaus nicht zu 
fühlen imſtande bin; daß ich das begreife, was 
ich eigentlich nicht begreife; und daß ich das 
kann, was ich gewiß nicht kann. Ich erkläre 
mir das fo, daß Muſik eben wie Gähnen oder 
wie Lachen wirkt: ich will durchaus nicht ſchla⸗ 
fen, und trotzdem gähne ich, wenn ich auf 
Gähnende ſehe; ich habe über nichts zu lachen, 
und doch lache ich, höre ich Lachende. 
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Muſik verſetzt mich unvermittelt in jenen 
ſeeliſchen Zuftand, in dem ИФ der befand, wel— 
cher ſie verfaßte. Meine Seele verſchmilzt mit 
der ſeinen, und gemeinſam mit ihm taumele ich 
aus einer Gemütsſtimmung in die andere; 
warum aber ich das tue, das weiß ich nicht. 
Jener aber, der, nehmen wir einmal an, die 
Kreutz erſonate ſchrieb — Beethoven — jener 
wußte es, weshalb er in einer ſolchen бит. 
mung war; dieſer Zuſtand veranlaßte ihn zu 
beſtimmten Handlungen, und ſomit hatte er für 
ihn einen Sinn, für mich jedoch nicht den ge— 
ringſten. Und darum iſt Muſik nur erregend, 
nicht aber auslöſend. Wehmen Sie das Gegen⸗ 
beiſpiel: ein kriegeriſcher Marſch ertönt, Sol— 
daten marſchieren nach feinen Klängen — die 
Muſik hat ihren Zweck erfüllt; ein Tanz wird 
aufgeſpielt, ich tanze, und der Zweck iſt erfüllt; 
man ſingt die Meſſe, ich nehme das Abend- 
mahl — und die Muſik hat etwas ausgelöft; fo 
aber bleibt ſie nur Erregung, zu welcher Tat 
jedoch man erregt wird, iſt unbekannt. Und 
darum wirkt Muſik manchmal ſo furchtbar, ja 
geradezu entſetzlich. In China iſt Muſik eine 
Staatsangelegenheit. Und fo gehört es ИФ auch. 
СИЕ es denn zuläſſig, daß jeder, der es mag, den 
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anderen oder viele andere bypnotifieren darf, 
um nachher mit ihnen anzuſtellen was er will? 
Und mehr noch, daß dieſer Hypnotiſeur wohl 
gar der erſte beſte unſittliche Menſch iſt! 

Und in weſſen Hände fiel dieſes furchtbare 
Mittel! Nehmen wir zum Beiſpiel dieſe ſelbe 
Kreutzerſonate; das erſte Preſto, — iſt es denn 
überhaupt zuläſſig, in einem Salon inmitten 
dekolletierter Damen dieſes Preſto zu ſpielen! 
Zu ſpielen, und nachher kommt der Beifall, dann 
wird Eis gegeſſen und über den neueſten Klatſch 
geſprochen? Solche Sachen dürfte man doch nur 
bei ganz beſtimmten, wichtigen und bedeutenden 
Gelegenheiten ſpielen und auch dann nur, wenn 
bedeutende und dem Charakter der Muſik ent⸗ 
ſprechende Handlungen erforderlich find. Man 
müßte ſie ſpielen und danach vollbringen, wozu 
die Muſik uns ruft. Im anderen Falle aber kann 
dieſe weder dem Grt noch der Zeit entſprechende 
Aufreizung der Energie und des Gefühls nur 
verderblich wirken, da ſie keinen Ausfluß findet. 
Auf mich wenigſtens hatte das Spiel eine er- 
ſchütternde Wirkung: es enthüllten ſich mir, ſo 
ſchien es mir, völlig neue Gefühle, neue Mög⸗ 
lichkeiten, von denen ich bis dahin nichts gewußt 
hatte. „So alſo iſt es: und völlig anders, als 
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ich vorher dachte und wie ich vorher lebte, = fo 
alſo“, ſprach es in meiner Seele. Wie jedoch 
dieſes Neue, das ich erkannte, beſchaffen war, 
darüber konnte ich mir keinen Aufſchluß geben, 
aber die Erkenntnis des neuen Zuſtandes er- 
füllte mich mit Freude. Die ganze Umgebung, 
und darunter auch meine Frau und er, ſtellten 
ſich mir in einem völlig neuen Lichte dar. 

Nach dieſem Preſto ſpielten ſie noch das 
ſchoͤne, aber gewöhnlichere und nicht fo пет 
artige Andante mit den abgeſchmackten Daric- 
tionen und das völlig ſchwache Finale. Schließ 
lich ſpielten fie auf Bitten der Zuhörer noch 
eine Elegie von Ernſt und einige weitere 
Kleinigkeiten. All das war recht hübſch, es 
machte aber auf mich auch nicht zu einem Zun⸗ 
dertſtel den Eindruck, den das erſte hervor 
gerufen. All das geſchah ſozuſagen mehr auf 
dem Untergrund der Einwirkung des erſten 
Stückes. 

Leicht und freudig war mir den ganzen Abend 
hindurch zumute. So hatte ich meine Frau nie 
geſehen, wie ſie an jenem Abend war. Dieſe 
glänzenden Augen, dieſer ſtrenge, ja bedeutende 
Ausdruck während des Spieles und dieſes völlige 
Hinſchmelzen nachher, dieſes ſanfte, kleine und 


162 


glückliche Lächeln, nachdem fie zu Ende waren. 
Und all das fab ich, aber ich dachte, es wäre da, 
weil ſie genau dasſelbe empfunden hätte wie ich, 
weil auch in ihr, ebenſo wie es mir geſchehen, 
völlig neue und völlig unbekannte Gefühle wie 
aus der Erinnerung aufgetaucht wären. So 
endete der Abend auf das ſchönſte, und alle 
gingen befriedigt nach Haufe. 

Truchatſchewſki, dem bekannt war, daß ich 
nach zwei Tagen zur Sitzung reiſen mußte, 
ſagte mir beim Abſchied, er hoffe bei ſeiner 
nächſten Anweſenheit in Moskau den Genuß 
des heutigen Abends zu wiederholen. Ich durfte 
daraus ſchließen, daß er es für unpaſſend hielt, 
in meiner Abweſenheit mein Saus zu betreten, 
und das war mir angenehm. 

Es ſtellte ſich ferner heraus, daß ich bis zu 
ſeiner Abreiſe nicht zurück ſein könnte und daß 
wir uns mithin nicht mehr wiederſehn würden. 

Zum erſtenmal drückte ich mit aufrichtiger 
Genugtuung ſeine Sand und dankte ihm für 
den Genuß. Auch von meiner Frau nahm er 
Abſchied. Und zwar nahmen ſie ſehr einfach und 
ſehr anftändig voneinander Abſchied. Alles war 
vortrefflich. Meine Frau und ich waren von 
dem Abend ſehr befriedigt. 
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XXIV 


S. nahm ich denn nach zwei Tagen Ab- 
ſchied von meiner Frau und trat meine Reife 
zur Kreisſtadt in der allerbeſten und ruhigſten 
Stimmung an. 

Dort gab es immer einen Berg von Arbeit, 
es war ein ganz eigenartiges Leben, ein ganz 
beſonderes Stückchen Welt. Zwei Tage hinter⸗ 
einander hatte ich Sitzungen von je zehn Stun⸗ 
den. Am Tage darauf wurde mir, noch in der 
Sitzung, ein Brief von meiner Frau übergeben. 
Ich las ihn gleich dort. 

Sie ſchrieb über die Kinder, über den Gnkel, 
über die Kinderfrau, ſchrieb von allerlei т. 
käufen und unter anderem, als wäre es die aller ⸗ 
natürlichſte Sache, auch davon, daß Trucha⸗ 
tſchewſki gekommen wäre, die verſprochenen 
Noten gebracht und den Wunſch geäußert hätte, 
noch einmal zu ſpielen, was ſie jedoch abgelehnt 
habe. 


164 


Ich konnte mich an fein Verſprechen, irgend- 
welche Noten zu bringen, nicht erinnern; ich 
hatte den Eindruck, er hätte ſich bereits end- 
gültig verabſchiedet, und darum war mir das 
Ganze nicht angenehm. Aber es gab ſo viel 
zu tun, daß ich nicht zum Nachdenken kam, 
und erſt abends, als ich meine Wohnung be⸗ 
trat, konnte ich den Brief noch einmal durch⸗ 
leſen. 

Abgeſehen davon, daß Truchatſchewſki in 
meiner Abweſenheit in mein Saus gekommen 
war, erſchien mir auch der ganze Ton des Brie⸗ 
fes irgendwie gezwungen. Das tolle Tier der 
Eiferſucht heulte in ſeinem Käfig laut auf und 
wollte heraus, aber ich fürchtete das Tier und 
ſperrte es geſchwind ein. „Welch ein ekelhaftes 
Gefühl, dieſe Eiferſucht!“ — ſagte ich zu 
mir. — „Was kann natürlicher fein als dieſer 
Brief?“ 

Und ich ging zu Bett und dachte an die Фе. 
ſchäfte, die ich morgen zu erledigen hatte. In 
dieſen Sitzungstagen und am fremden Grt fand 
ich ſonſt immer keinen rechten Schlaf, diesmal 
aber ſchlief ich ſehr bald ein. Aber wie das ſo 
kommt, wiſſen Sie, plötzlich ein elektriſcher 
Schlag — und man iſt wach. So wachte ich auf, 
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und zwar mit dem Gedanken an fie, an meine 
fleiſchliche Liebe zu ihr, mit dem Gedanken an 
Truchatſchewſki und auch daran, daß fie und er 
ſich nun gefunden hätten. Entſetzen und Wut 
preßten mir das Herz zuſammen. Aber ich ſprach 
mir Vernunft zu. „Wie lächerlich“, — dies etwa 
ſagte ich mir, — „es gibt keine Gründe, das zu 
denken; es iſt nichts, und es war auch nichts. 
Und wie kann ich nur ſie und mich durch die 
Vermutung ſolcher Geſpenſter ſo erniedrigen. 
Irgend ſo was wie ein gemieteter Geigenſpieler, 
der als ein übler Menſch bekannt iſt, und eine 
ehrbare Frau, die Mutter einer Familie, meine 
Frau. Welch ein Unſinn!“ So war es auf der 
einen Seite. „Es kann ja gar nicht anders 
ſein?“ So ſtellte es ſich mir auf der anderen 
Seite dar. Wie ſollte es nicht geſchehen, dieſes 
ſelbe Einfache und Verſtändliche, weswegen ich 
meine Frau geheiratet hatte, weswegen ich mit 
ihr zuſammenlebte, was einzig ich von ihr nötig 
hatte und was darum auch andere nötig haben 
konnten, und auch dieſer Muſikant? Er iſt un- 
verheiratet und geſund (ich weiß noch gut, wie 
er einen Knorpel in feinem Kotelett krachend 
zerbiß und wie gierig feine roten Lippen ſich an 
das Weinglas anſaugten), er iſt gut genährt und 
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geſchickt und nicht nur ohne Gewiſſen, Гоп. 
dern offenbar ſogar von dem Grundſatz geleitet, 
alle Genüſſe, die ИФ ihm darbieten, auszukoſten. 
Und die beiden verknüpft zudem Muſik, die aller- 
raffinierteſte Wolluſt der Gefühle. Was kann 
ihn mithin zurückhalten? Nichts. Im Gegen- 
teil, alles muß ihn anziehen. Und ſie? und wer 
iſt ſie denn? Sie iſt mir ein Geheimnis geblieben, 
wie ſie mir immer eines war. Ich kenne ſie nicht. 
Ich kenne ſie nur in ihrer Tierheit. Und das 
Tier kann nichts, darf nichts zurückhalten. 
Und erſt jetzt erinnerte ich mich der Geſichter 
der beiden an jenem Abend, als ſie nach der 
Kreutzerſonate irgendein leidenſchaftliches Ding 
ſpielten, ich weiß nicht mehr von wem, eine faſt 
bis zum Zotigen ſinnliche Muſik. „Wie konnte 
ich nur fortreiſen?“ — fragte ich mich, als ich 
an beider Mienen dachte. — „War es denn nicht 
klar, daß dieſer Abend alles zwiſchen ihnen ent⸗ 
ſchied? War es denn nicht offenſichtlich genug, 
daß es an dieſem Abend bereits keine Schranke 
mehr zwiſchen ihnen beiden gab und daß fie 
beide, und hauptſächlich ſie, ſich ſogar über das, 
was zwiſchen ihnen vorgegangen war, ſchäm⸗ 
ten? Ich erinnere mich noch an ihr ſanftes, 
kleines und glückliches Lächeln, während ſie ſich 
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ihr feuchtes und gerötetes Geſicht trocknete, als 
ich zum Flügel herantrat. Schon damals ver⸗ 
mieden ſie es, einander anzuſehn, und erſt beim 
Abendeſſen, als er ihr Waſſer eingoß, ſahen fie 
ſich mit einem kaum wahrnehmbaren Lächeln 
an.“ Mit Schaudern entſann ich mich jetzt dieſes 
von mir aufgefangenen Blickes mit dem ver- 
haltenen Lächeln. „Ja, es iſt zu Ende“, ſprach 
die eine Stimme, aber ſofort wurde ſie von der 
anderen Stimme in mir unterbrochen: „Was 
ficht dich an, das iſt ja unmöglich“, ſo ſprach 
dieſe andere Stimme. Es war mir furchtbar, in 
der Dunkelheit zu liegen, ich zündete die Kerze 
an, und gräßlich war das kleine Zimmer mit 
den gelben Tapeten. Ich ſteckte mir eine Ziga⸗ 
rette an, und wie immer, wenn man ſich im 
gleichen Kreiſe unauflöslicher Widerſprüche Бе, 
wegt, — rauchte ich; und ich rauchte eine Ziga⸗ 
rette nach der andern, um mich zu benebeln und 
keine Widerſprüche mehr zu ſehen. 

Für die Nacht war es vorbei mit dem Schlaf, 
und ſchon um fünf Uhr, nachdem ich mich end⸗ 
lich entſchloſſen hatte, nicht länger in dieſer 
fürchterlichen Spannung zu verharren, fondern 
ſofort abzureiſen, weckte ich den Diener, der 
mir zugeteilt war, und ſchickte ihn nach einem 
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Wagen. In das Sitzungsgebäude ſandte ich 
Nachricht, daß man mich in einer dringenden 
Sache nach Moskau zurückgerufen hätte und 
darum bäte, von einem anderen Mitglied ver- 
treten zu werden. Um acht Uhr ſaß ich im Reiſe⸗ 
wagen und fuhr fort. 
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XXV 


D.. Schaffner kam in den Wagen und löfchte 
unſere Rerze aus, da er bemerkte, daß fie herab- 
gebrannt war, aber er erſetzte ſie durch keine 
neue. Draußen dämmerte es. Solange der 
Schaffner im Wagen weilte, ſchwieg Posdny- 
ſchew und atmete nur ſchwer. Erſt als der 
Schaffner den Wagen verlaffen hatte und in 
dem Halbdunkel nur noch das Rlirren der Fenſter 
und das Schnarchen des Sandlungsgehilfen 
hörbar waren, ſetzte er ſeine Erzählung fort. 
Im Zwielicht der Morgendämmerung konnte 
ich Posdnyſchew nicht richtig ſehen. Ich horte 
nur feine immer erregter klingende, feine lei- 
dende Stimme. 

— Fünfunddreißig Werſt Wagenfahrt hatte 
ich vor mir und acht Stunden Bahnfahrt. Die 
Wagenfahrt war herrlich. Es war winterkalter 
Spätherbſt mit dieſem noch ſtrahlenden Sonnen- 
ſchein. Die zeit, wiſſen Sie, da ИФ Räderfpuren 
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fo deutlich aus dem ſchmutzigen Boden bervor:- 
heben. Ebene Wege, heller Sonnenſchein und 
dieſe friſche Luft. Es war prachtvoll, ſo im 
Wagen dabinzufsbren. Als es heller wurde und 
wir endlich aufbrachen, beſſerte ſich meine 
Stimmung. Die Pferde betrachtend, die Felder, 
die Vorüberwandernden, vergaß ich faſt, wohin 
ich fuhr. Manchmal ſchien es mir, ich fahre nur 
zu meinem Vergnügen, und all das, was mich 
forttrieb, ſei nie geweſen. Gut war es, zu ver⸗ 
geſſen. Doch wenn ich mich dann wieder daran 
erinnerte, wohin ich fuhr, ſprach ich zu mir: 
„Du wirſt ja ſehen, vergiß es jetzt.“ Auf der 
Hälfte des Weges ſtieß uns überdies ein Unfall 
zu, der meine Жейе verzögerte, mir jedoch einige 
Unterhaltung verſchaffte: der Reiſewagen brach 
und mußte repariert werden. Dieſer Unfall war 
infofern von großer Bedeutung, als er die Ur⸗ 
ſache davon wurde, daß ich in Moskau nicht um 
fünf Uhr ankam, wie ich eigentlich erwartet 
hatte, ſondern erſt gegen zwölf Uhr nachts und 
mithin erſt gegen ein Uhr zu Sauſe eintraf, 
denn ich erreichte den Schnellzug nicht mehr und 
mußte mit dem gewöhnlichen Perſonenzug 
fahren. Das Serbeiſchaffen eines anderen М. 
gens, die Reparatur des erſten, die Bezahlung, 
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der Tee im Wirtshaus, die Geſpräche mit dem 
Zausknecht — alles das lenkte mich noch mehr 
ab. Als es dämmerte, war alles erledigt, und 
wir fuhren weiter, und in der anbrechenden 
Dunkelheit gefiel mir das Fahren noch beſſer 
als bei Tage. Der klare Neumond, ein kleiner 
Froſt dazu, der glatte Weg, die Pferde, der auf⸗ 
geräumte Kutſcher, — es war ein Vergnügen 
zu fahren, und wieder dachte ich nicht an das, 
was mich erwartete, oder aber ich genoß viel⸗ 
leicht alles ſo ſehr, weil ich wußte, was mei⸗ 
ner harrte, und weil ich vom lieben Leben Ab- 
ſchied nahm. Doch dieſe ruhige Stimmung, 
dieſe Möglichkeit, die Gefühle zu unterdrücken, 
endeten mit der Wagenfahrt. Raum betrat ich 
den Eiſenbahnwagen, da hub etwas völlig 
anderes an. Dieſe achtſtündige Eiſenbahnfahrt 
war ſo ſchrecklich, daß ich ſie in meinem ganzen 
Leben nicht vergeſſen werde. Gb das nun daher 
kam, daß, ſobald ich im Coupé ſaß, meine Ein- 
bildung mir lebhaft meine Ankunft zu Haufe 
vormalte oder daß die Eiſenbahn überhaupt 
erregend auf die Menſchen wirkt, genug, kaum 
ſaß ich im Eiſenbahnwagen, da konnte ich 
meine Phantaſie nicht mehr zügeln, und unab⸗ 
läſſig zeichnete ſie mit ungewöhnlicher Schärfe 
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Bilder, die meine Eiferſucht zur Glühhitze 
brachten, Bilder, von denen eines zyniſcher war 
als das andere, Bilder, die immer nur das eine 
zeigten, das, was dort ohne mich vorging und 
wie ſie mich betrog. Beim Aufſteigen dieſer 
Bilder verzehrte ich mich vor Unwillen und Wut, 
und noch ein anderes Gefühl war da, ein eigen- 
artiges Gefühl — ich berauſchte mich geradezu 
an meiner Erniedrigung und konnte von dieſen 
Bildern nicht laſſen; ich mußte ſie ſehen, es gab 
kein Verwiſchen, ja, ich konnte nicht anders, ich 
mußte ſie immer aufs neue hervorrufen. Und 
je länger ich dieſe Bilder meiner Phantaſie 
betrachtete, deſto mehr glaubte ich an ihre Wirk⸗ 
lichkeit. Die Schärfe, mit der dieſe Bilder vor 
mir auftauchten, war mir ein Beweis dafür, 
daß alles, was ich dachte, Wahrheit war. Als 
gäbe es einen Teufel, der gegen meinen Willen 
die allerabſcheulichſten Vorſtellungen erſann 
und mir zuflüfterte. Ein lang vergeſſenes Ge⸗ 
ſpraͤch mit einem der Brüder Truchatſchewſkis 
kam mir in den Sinn, und mit einer beſonderen 
Trunkenheit zerfleiſchte ich mein Serz mit dieſem 
Geſpräch, indem ich es auf Truchatſchewſki und 
meine Frau bezog. 

Es war ſchon ſehr lange her, und doch er- 
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mnerte ich mich des Geſpräches genau. Dem 
Bruder Truchatſchewſkis wurde einmal die Frage 
geſtellt, ob er Hurenhäuſer beſuche, und er er- 
widerte, daß ein anſtändiger Menſch dorthin 
nicht ginge, man könne ИФ dort Krankheiten 
holen und es ſei ſchmutzig und widerlich und 
man könnte doch immer eine anſtändige Frau 
finden. Und ſo war es, ſein Bruder fand meine 
Frau. Es iſt wahr, ſie iſt nicht in der erſten 
Jugend, ein Backenzahn fehlt, eine gewiſſe 
Kundlichkeit kündigt ſich bereits an, jo тег. 
ſuchte ich ſeine Gedanken zu erraten, aber was 
tun, man nimmt, was man bekommt. Ja, es 
iſt ſeinerſeits direkt eine Gunſtbezeugung, daß 
er ſie zu ſeiner Celiebten macht, ſagte ich mir. 
Außerdem kann ſie ſeiner teuren Geſundheit 
keinen Schaden tun ... Nein, das iſt doch alles 
unmöglich! ſprach ich darauf ſchaudernd zu mir. 
Nichts, nichts ähnliches gibt es! Und es gibt 
auch nicht den geringſten Grund, anzunehmen, 
daß fo etwas geſchehen könnte. Hat fie mir 
denn nicht geſagt, ſchon der Gedanke, daß ich 
auf ihn eiferſüchtig ſein könnte, erniedrige ſie? 
Allerdings, aber wenn es gelogen wäre, alles 
gelogen! — ſchrie ich innerlich auf, -- und wieder 
begann es von neuem... In meinem Waggon 
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ſaßen nur noch zwei Paſſagiere: eine alte 
Frau und ihr Mann, beide nicht geſprächig, зи, 
dem ſtiegen ſie auf einer Station aus, und ich 
blieb allein. Wie ein Tier im Käfig war ich: 
bald ſprang ich auf und ftarrte durchs Fenſter, 
bald verſuchte ich taumelnd zu gehen, um die 
Schnelligkeit der Fahrt zu ſteigern; und der 
Waggon mit all ſeinen Bänken und Fenſtern, 
er rüttelte genau fo wie jetzt unſerer ... 

Und Posdnyſchew ſprang auf, machte einige 
Schritte und ſetzte ſich dann wieder. 

— Ach, ich fürchte mich, ich fürchte mich vor 
den Eiſenbahnwaggons, fie flößen mir Schrek⸗ 
ken ein. Ja, Schrecken! — fuhr er fort. — Ich 
verſuchte mir zu ſagen: ich will an anderes 
denken. Ich will an den Wirt jenes Wirtshauſes 
denken, in dem ich Tee trank. Und ſchon ſehe 
ich in meiner Vorſtellung den Sausknecht mit 
dem langen Barte und ſeinen kleinen Enkel — 
der war genau ſo alt wie mein kleiner Waſſia. 
Mein Waſſia? Und wenn er nun ſieht, wie der 
Muſikant feine Mutter küßt? Was wird in 
ſeiner armen kleinen Seele vorgehen? Aber 
was kümmert ſie's! Sie liebt... Und wieder 
reckte es ſich hoch. Wein, nein... Ich will an 
die Beſichtigung des Krankenhauſes denken. 
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Ja richtig, wie geftern der eine Kranke über den 
Arzt klagte. Der Arzt hatte genau ſolch einen 
Schnurrbart wie Truchatſchewſki. Und wie 
dreiſt er... Wie fie beide mich belogen, als er 
ſagte, daß er fortführe. Und von neuem begann 
es. Woran ich auch dachte, alles ſtand damit in 
Beziehung. Ich litt unſagbar. Die ſchrecklichſte 
Qual war das Nichtwiſſen, der Zweifel, der 
innerliche Zwieſpalt, hervorgerufen durch die 
Unſicherheit, ob ich ſie lieben oder ob ich ſie 
haſſen müßte. Meine Qual war fo erbarmungs⸗ 
los, daß mir, ich weiß es noch, der Gedanke 
kam, der mir ſehr gefiel, herauszuſpringen, mich 
auf die Schienen unter den Zug zu werfen und 
ein Ende zu machen. Wenigſtens wäre es dann 
mit dem Zweifel aus. Und das einzige, was mich 
daran hinderte, war ein Mitleid mit mir ſelber, 
das unmittelbar nach ПФ den Haß gegen fie zog. 
Зи ihm hegte ich ein ſonderbares Haßgefühl, es 
war mehr das Bewußtſein meiner Erniedri⸗ 
gung und ſeines Triumphes, ſie aber haßte ich 
furchtbar. „Ich darf nicht mit mir ein Ende 
machen, wenn mit ihr nichts geſchieht; auch ſie 
ſoll leiden, zum mindeſten ſoll ſie einſehen, wie 
ſehr ich mich gequält habe“, ſprach ich zu mir. 
Auf allen Stationen verließ ich den Wagen, 
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um Ablenkung zu ſuchen. Auf einer ſah ich die 
Leute in der Bahnhofsreſtauration Schnaps 
trinken, und ſogleich trank ich ſelber. Neben mir 
ſtand ein Jude, der auch trank. Er kam mit mir 
ins Geſpräch, und um nur nicht in meinem Wa- 
gen allein bleiben zu müſſen, folgte ich ihm in 
einen ſchmutzigen und vollgerauchten Waggon 
der dritten Blaſſe, deſſen Boden mit Schalen 
von Sonnenblumenkernen überſät war. Ich 
ſetzte mich zu ihm, und er ſchwatzte drauflos 
und erzählte allerhand Anekdoten. Ich hörte 
wohl hin, aber ich verſtand nichts von dem, was 
er ſprach, denn ich dachte unentwegt nur an 
meine Dinge. Endlich bemerkte er es und for- 
derte mich auf, aufmerkſamer zu ſein; da ſtand 
ich auf und kehrte wieder in meinen Waggon 
zurück. „Überlegen“, — ſprach ich zu mir, — „ich 
muß tief überlegen, ob es richtig iſt, was ich 
denke, und ob ich überhaupt Grund habe, mich 
zu quälen.“ Ich ſetzte mich, um ruhig nad» 
zudenken, aber ſofort trat an Stelle der ЦЬег. 
legung das Alte: Bilder und Vorſtellungen. 
„Wie oft habe ich mich bereits ſo gequält“, 
ſprach ich zu mir (denn ich erinnerte mich an 
frühere ähnliche Eiferſuchtsanfälle), „und 
immer war es überflüſſig. So wird es auch 
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jetzt fein, und vielleicht, ſogar wahrſcheinlich, 
werde ich ſie friedlich ſchlafend finden; ſie wird 
aufwachen und erfreut über meine Ankunft 
ſein, und ihre Worte und ihr Blick werden mir 
beweiſen, daß nichts geſchehen iſt, daß alles nur 
Unſinn war. Gh, wäre das gut!“ — „Nein 
doch, das gab es allzuoft, und heute wird es 
das nicht mehr geben“, ſprach eine andere 
Stimme, und wieder ging es los. Ja, es war 
faſt ſchlimmer als der Tod! Wicht in das 
Krankenhaus der Syphilitiker möchte ich einen 
jungen Mann führen, um ihm die Auft an den 
Weibern zu vergällen, ſondern in meine eigene 
Seele — damit er die Teufel anſchaue, die ſie 
zer fetzten! War es nicht grauenhaft, daß ich 
wohl das zweifelloſe volle Recht auf ihren Rör- 
per beſaß, als wäre es mein eigener Körper, 
und dennoch fühlen mußte, daß ich keine Ge- 
walt über dieſen Rörper hätte und daß er nicht 
mein ſei und ſie über ihn verfügen könne, wie 
es ihr beliebte, und daß ſie eben anders über 
ihn verfügen wollte, als ich wünſchte. Und ich 
kann ihr nichts tun und auch ihm nichts. Wie 
Johann der Pförtner ſingt er noch unter dem 
Galgen, wie die zuckerſüßen Lippen ihn geküßt, 
und dergleichen. Und der Sieg iſt ſein. Und ihr 


178 


kann ich noch viel weniger antun. Wenn fie 
nichts getan bat, aber es tun will, und ich weiß, 
daß fie es will — um fo ſchlimmer für mich; 
beffer, fie hätt' es getan, und ich wüßte es, nur 
nicht dieſe Ungewißheit. Ich hätte nicht ſagen 
können, was eigenlich ich wollte. Ich wollte, ſie 
ſolle das nicht wollen, was ſie wollen mußte. 
Es war der helle Wahnſinn! 
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XXVI 


Auf der vorletzten Station, nachdem der 
Schaffner die Fahrkarten eingeſammelt hatte, 
litt es mich nicht mehr im Wagen, ich ſuchte 
meine Sabſeligkeiten zuſammen und ftellte mich 
auf die vordere Plattform, und das Bewußtſein, 
daß die Entſcheidung nahegerückt, ja ſchon da 
ſei, ſteigerte nur noch meine Erregung. Mir 
wurde kalt, meine Binnbacken zitterten fo bef- 
tig, daß meine Zähne laut zu klappern be⸗ 
gannen. Mechaniſch verließ ich mit der Schar 
der anderen Reiſenden den Bahnhof, ſtieg in 
eine Droſchke, ſetzte mich und fuhr los. Ich fuhr 
und betrachtete derweil die ſpärlichen Vorüber⸗ 
gehenden und Sausmeiſter und ſah die Schatten, 
welche die Straßenlaternen und die meiner 
Droſchke bald nach vorn und bald nach hinten 
warfen, und dachte an nichts. Erſt als ich be⸗ 
reits eine längere Strecke gefahren, fühlte ich 
meine Füße kalt werden, und mir fiel ein, daß 
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ich im Eiſenbahnwagen die wollenen Über- 
ſtrümpfe ausgezogen und in die Handtaſche де 
legt hatte. Wo iſt die Sandtaſche? Iſt fie da? 
Sie war da. Und wo iſt der Koffer? Da erſt 
kam mir zum Bewußtſein, daß ich völlig 
das Gepäck vergeſſen hatte, aber, nachdem ich 
mich vergewiſſert, daß der Aufgabeſchein in 
meinen Sänden war, beſchloß ich, es habe 
keinen zweck, deswegen wieder umzukehren, und 
fuhr weiter. 

Trotz aller Anſtrengungen, mich daran zu er⸗ 
innern, weiß ich nichts mehr von meinem da⸗ 
maligen Zuſtand, — was ich dachte und was ich 
wollte, ich weiß es nicht mehr. Ich weiß nur, 
daß es mir irgendwie bewußt war, in meinem 
Leben bereite ſich etwas Furchtbares und ſehr 
Wichtiges vor. Ob nun ſpäterhin dieſes Furcht⸗ 
bare geſchah, weil ich daran dachte oder weil 
ich es vorahnte, — ich weiß nicht. Es kann auch 
ſein, daß ſpäter, nachdem es geſchehen war, all 
die vorhergegangenen Minuten in meiner Er⸗ 
innerung einen düſteren Unterton erhielten. 
Wir hielten vor meinem Sauſe. Es war ein 
Uhr. Einige Wagen ſtanden vor meiner Tür, 
die Зи фег hofften wohl im Sinblick auf die 
hellerleuchteten Fenſter noch auf Fahrgäſte (in 
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meiner Wohnung waren die Salon- und Wobn- 
zimmerfenſter erleuchtet). Ich fragte mich gar 
nicht erſt, warum noch fo ſpät in unſeren Fen- 
ſtern Licht ſei, ich ſchritt im gleichen Zuſtand 
der Erwartung von etwas Schrecklichem die 
Treppe hinauf und läutete. Mein Diener, der 
gute, fleißige, aber ſehr dumme Jegor, öffnete 
mir. Das erſte, was ich ſah, war der Mantel, 
der im Vorzimmer neben anderen Sachen am 
Kleiderſtänder hing. Ich hätte mich darüber 
eigentlich wundern müſſen, aber ich wunderte 
mich nicht, denn ich hatte es erwartet. „Es 
ſtimmt alſo“, ſagte ich mir, als ich Jegor fragte, 
wer da fei, und er mir Truchatſchewſki nannte. 
Ich fragte, ob noch jemand da ſei? Er ent⸗ 
gegnete: niemand, gnädiger Herr. Ich weiß 
noch, er ſagte mir das mit einem Tonfall, als 
wollte er mich erfreuen und meine etwaigen 
Zweifel zerſtreuen, es könnte am Ende noch je— 
mand anweſend ſein. „So, ſo“, ich ſagte es, als 
ſpräche ich zu mir. „Und die Rinder?“ — Gott 
ſei Dank, alles geſund. Sie ſchlafen ſchon lange, 
gnädiger Serr. 

Ich konnte keine Luft kriegen und konnte 
auch nicht das Blappern meiner Binnbacken 
einſtellen. „Ja, nun И es alſo doch nicht fo, 
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wie ich dachte: früher dachte ich ſtets — jetzt 
gibt's ein Unglück, und es war alles gut und 
wie immer. Jetzt aber iſt es nicht mehr ſo wie 
früher, jetzt iſt es ganz fo, wie ich es mir vor- 
geſtellt habe, und dabei dachte ich doch, es wäre 
nur Vorſtellung, und nun iſt es Wirklichkeit. 
Und nun М es..“ 

Ein Schluchzen wollte mich überwältigen, 
aber ſogleich flüſterte mir der Teufel zu: „Weine 
du nur, ſpiel den Sentimentalen, und unter⸗ 
deſſen werden ſie in aller Stille ſich voneinander 
trennen, und du wirſt keine Beweiſe haben und 
wirft dich dein Leben lang mit Zweifeln quälen.“ 
Und ſofort verſchwand das Mitleid mit mir 
ſelber, und es kam ein ſonderbares Gefühl — 
Sie werden es kaum für möglich halten — ein 
Gefühl der Freude, daß nun die Qual zu 
Ende ſei, daß ich ſie nun züchtigen und mich 
endlich von ihr befreien könne und daß ich 
jetzt meinem Zorn ruhig freien Lauf laſſen 
dürfte. Und ich ließ meiner Wut die Zügel 
ſchießen — ich wurde völlig zum Tier, zum bö— 
ſen, wilden Tier. „Laß nur, laß“, ſagte ich zu 
Jegor, der ins Wohnzimmer gehen wollte, „du 
mußt folgendes machen: nimm dir gleich eine 
Droſchke und fahr zu . .. hier Бай du die Quit⸗ 
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tung, hol mein Gepäck. Los!“ Er ging durch 
den Korridor, feinen Mantel zu holen. Da ich 
befürchtete, er könnte ſie irgendwie ſtutzig 
machen, ging ich bis zu ſeinem Zimmer mit und 
wartete, derweil er ſich anzog. Im Wohn- 
zimmer waren Stimmen hörbar und Teller 
geklapper und Meſſergeklirr aus dem Salon, 
der nebenan lag. Sie aßen und hatten mein 
Klingeln nicht gehört. „Rämen fie nur jetzt 
nicht heraus“, dachte ich. Jegor hatte ſeinen 
Mantel mit dem Aſtrachankragen unterdeſſen 
angezogen und ging. Ich ließ ihn heraus und 
ſchloß hinter ihm die Tür; und dann überkam 
es mich, denn ich fühlte, nun war ich allein, 
nun mußte ich ſofort handeln. Aber ich wußte 
noch nicht, was tun. Ich wußte nur, daß jetzt 
alles zu Ende ſei, daß kein Zweifel mehr be⸗ 
ſtůnde, ob fie ſchuldig wäre oder nicht, und daß 
ich fie jetzt ſogleich züchtigen und meine Зе. 
ziehungen zu ihr zerreißen würde. 

Früher ſchwankte ich wohl und ſagte mir: 
„und vielleicht iſt es doch nicht wahr, und viel⸗ 
leicht täuſche ich mich“; das gab es jetzt nicht 
mehr. Die Entſchlüſſe waren unwiderruflich. 
Hinter meinem Rüden, des Nachts mit ihm 
allein! Das war die völlige Befinnungslofig- 
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keit! Oder noch ärger: dieſe Kühnheit, diefe 
Frechheit des Verbrechens waren vielleicht Ab— 
ſicht, um eben dieſe Dreiſtigkeit hernach als Be- 
weis der Unſchuld zu benutzen. Alles war klar. 
Rein Zweifel mehr. Und nur vor einem hatte 
ich Furcht, ſie könnten ſich eilig trennen, einen 
neuen Betrug erſinnen und mich dadurch ſo— 
wohl der Überführung durch Augenſchein be— 
rauben wie auch der Moglichkeit, zu beweiſen. 
Und darum ſchlich ich, um ſie ſchneller zu 
überraſchen, auf Zehenſpitzen nicht durch das 
Wohnzimmer zum Salon, wo ſie ſaßen, ſon⸗ 
dern durch den Borridor und das Binder⸗ 
zimmer. 

Im erſten Kinderzimmer ſchliefen die Jungen. 
Als ich in das zweite kam, bewegte ſich die 
Kinderfrau, als wollte fie aufwachen, und ich 
ſtellte mir vor, was ſie denken würde, wenn ſie 
alles wußte, und ſolch ein Mitleid mit mir ſelber 
packte mich bei dieſem Gedanken, daß ich mich 
der Tränen nicht länger erwehren konnte und, 
um die Kinder nicht zu wecken, auf den Zehen⸗ 
ſpitzen fortlief durch den Korridor in mein Ar⸗ 
beitszimmer, und dort auf den Diwan niederfiel 
und ſchluchzte. 

Ich — ein ehrlicher Menſch, ich — der Sohn 
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meiner Eltern, ich - der fein Leben lang vom 
Glücke im Schoß der Familie geträumt hatte — 
ich, der ich fie nie betrogen hatte .. Und nun! 
Fünf Kinder — und fie umarmt einen Muſi⸗ 
kanten, nur weil er rote Lippen hat! 

— Mein! So handelt kein Menſch! Eine 
Hündin iſt fie, eine ekelhafte Sündin! Und dazu 
neben dem Zimmer der Kinder, von denen fie 
ihr Leben lang immer behauptet hat, ſie liebe 
Пе. Und mir ſolch einen Brief zu ſchreiben! Und 
ſich ſo frech dem an den Sals zu ſchmeißen! 
Und was weiß ich? Vielleicht war's die ganze 
Зей über fo. Vielleicht hat fie all die Kinder, 
die ich als die meinen anſehe, mit meinen Die⸗ 
nern gezeugt. 

Und da wäre ich morgen zurückgekommen, und 
ſie hätte mich mit ihrer Friſur und mit ihrer 
Taille und ihren läſſigen und graziöſen Be 
wegungen (und ich ſah es bereits vor mir, das 
reizende, das verhaßte Geſicht) begrüßt — und 
das Tier dieſer Eiferſucht müßte auf ewig in 
meinem Serzen verſchloſſen bleiben und würde 
es zerreißen. Was wird die Kinderfrau denken .. 
und Jegor ... und die arme Liſotſchka! Sie 
fängt ГФоп an, manches zu begreifen. Dieſe 
Frechheit und dieſe Lüge! und dieſe tieriſche 
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Wolluſt, die ich fo gut kenne! fo ſprach ich 
zu mir. 

Ich wollte aufſtehn und vermochte es nicht. 
Mein Serz hämmerte ſo ſtark, daß ich nicht 
mehr ſtehen konnte. Ich fürchtete, der Schlag 
würde mich treffen. Sie bringt mich um. Das 
iſt es, was ſie will. Was heißt für ſie, töten! 
Aber nein, da würde ſie zu wohlfeilen Kaufes 
davonkommen, dies Vergnügen werde ich ihr 
nicht bereiten. Ja, hier ſitze ich nun, und ſie 
eſſen dort und lachen und... Nein, er bat fie 
nicht verſchmäht, obwohl ſie nicht mehr ganz 
jugendfriſch iſt, nicht verſchmäht, denn immer⸗ 
hin, ſie iſt hübſch, und zum mindeſten gefahrlos 
für feine koſtbare Befundbeit. Warum nur habe 
ich fie damals nicht erwürgt, fragte ich mich und 
gedachte jener ſchlimmen Minute vor einer Woche, 
da ich ſie aus meinem Zimmer ſtieß und die 
Sachen von meinem Tiſch zerſchmiß. Der Зи. 
ſtand, in dem ich an jenem Tage war, ſtand mir 
lebhaft vor Augen; aber er ſtand mir nicht nur 
vor Augen, ſondern ich empfand das gleiche Be- 
dürfnis zu ſchlagen und zu zerſtören wie damals. 
Ich weiß noch, wie mich der Wunſch packte, 
etwas zu tun, und alle Überlegungen waren fo- 
gleich fort außer jenen, die notwendig waren, 
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um die Tat zu vollführen. Ich geriet in einen 
Zuftand der Tierheit oder in den eines Menſchen 
im Moment äußerſter Gefahr, da man ſicher und 
unübereilt, aber ohne auch nur eine Sekunde 
zu verlieren, handelt, ſtets nur das eine völlig 
beſtimmte Ziel im Auge. 
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Us das erſte, was ich tat, war, daß ich 
meine Stiefel auszog und in Strümpfen zum 
Diwan ging, über dem an der Wand meine Фе. 
wehre und Dolchmeſſer hingen; von dort nahm 
ich den krummen Damaszener Dolch, den ich noch 
nie benutzt hatte und der ſehr ſcharf war. Ich 
zog ihn aus der Scheide. Ich weiß noch, daß 
dieſe hinter den Diwan fiel, und erinnere mich, 
daß ich mir vornahm, fie ſpäter hervorzuholen, 
weil ſie ſonſt verlorengehn könnte. Dann warf 
ich den Mantel ab, den ich die ganze Zeit über 
anbehalten hatte, und ſchlich mich, leiſe auf⸗ 
tretend und nur in Strümpfen, zur Tür hin. 
Und nachdem ich mich ſtill herangeſchlichen, 
öffnete ich mit einem Ruck die Tür. 

Ich ſehe den Ausdruck ihrer Seſichter. Ich 
entſinne mich des Ausdrucks ſo genau, weil es 
mir damals eine quälende Freude bereitete. Es 
war der Ausdruck des Entſetzens. Es war ge⸗ 
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rade das, was ich brauchte. Ich werde nie den 
Ausdruck des verzweifelten Entſetzens ver- 
geſſen, der in der erſten Sekunde bei meinem 
Anblick auf den beiden Geſichtern hervortrat. 
Er ſaß am Tiſch, ſcheint mir, aber ſobald er 
mich erblickte oder vernahm, ſprang er auf und 
lehnte ſich mit dem Rücken an den Schrank. 
Auf feinem Geſicht lag nur der völlig zweifel⸗ 
loſe Ausdruck des Entſetzens. Und auch ihr Фе, 
ſicht trug dieſen Ausdruck des Entſetzens, aber 
bei ihr miſchte ſich noch etwas anderes hinein. 
Wenn es nur dieſes eine geweſen wäre, viel— 
leicht wäre das, was dann geſchah, dennoch 
nicht geſchehen; aber in ihrem Geſichtsausdruck 
lag auch noch, — ſo ſchien mir wenigſtens im 
erſten Augenblick, — ein gewiſſer Ärger, eine 
Unzufriedenheit darüber, daß man den Taumel 
ihrer Liebe ſtörte, ihre Glückſeligkeit mit jenem. 
Es war, als wolle ſie nichts anderes, als dieſes 
eine: jetzt nur nicht geſtört werden, jetzt nur 
glücklich ſein. Doch beider Geſichter behielten 
dieſen Ausdruck nur einen Moment. Seine ent- 
ſetzte Miene verwandelte ſich ſogleich in eine 
fragende: kann man noch lügen, oder geht es 
nicht mehr? Wenn ja, ſo muß man gleich damit 
beginnen; geht es aber nicht mehr, wird jetzt 
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gleich etwas anderes anheben. Doch was? und 
forſchend blickte er auf ſie. Auf ihrem Geſicht 
aber wurde, ſchien mir, der Ausdruck von ег, 
druß und Erbitterung von Angſt um ihn abgelöft. 

So ſtand ich einen Moment in der Tür, den 
Dolch auf den Kücken verbergend. 

Und in dieſem Augenblick kam ihm fein Lä⸗ 
cheln zurück, und in einem bis zur Lächerlich⸗ 
keit gleichmütigem Tone ſagte er: 

— Wir machten gerade ein wenig Muſik . 

— Das nennt man eine Überraſchung! — be- 
gann ſie zu gleicher Zeit und fügte ſich ſeinem 
Tone. Aber weder er noch ſie ſprachen zu Ende: 
die gleiche Raſerei wie ſchon vor einer Woche 
packte mich von neuem. Wieder ergriff mich das 
Bedürfnis nach Zerſtoͤrung und Gewalttat, und 
ich gab mich der Trunkenheit des Wahnſinns 
völlig hin. 

Beide ſprachen nicht zu Ende. Es geſchah 
jenes andere, das er fürchtete, weil es mit eins 
ihre Worte zerriß. Ich ſtürzte mich auf ſie, den 
Dolch immer noch verborgen haltend, damit er 
nicht etwa den Verſuch mache, mich zu bin- 
dern, ihr einen Stich in die Seite unter der 
Bruſt zu verſetzen. Don Anfang an hatte ich 
dieſe Stelle gewählt. Aber in dem Moment, da 
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ich mich auf fie ſtürzte, ſah er den Dolch, packte, 
mir völlig unerwartet, meinen Arm und ſchrie: 
„Kommen Sie zur Beſinnung! was tun Sie!. 
Hilfe! ..“ 

Ich riß mich los und warf mich ſchweigend 
auf ihn. Seine Blicke begegneten den meinen, 
er erbleichte plötzlich bis in die Lippen, ein felt- 
ſames Blitzen trat in ſeine Augen, und mit 
einem Male, und das kam mir ebenfalls völlig 
unerwartet, glitt er unter den Flügel und zur 
Tür. Ich wollte ihn verfolgen, aber etwas 
Schweres hing an meinem linken Arm. Das 
war ſie. Ich riß. Sie hängte ſich noch ſchwerer 
an mich und ließ mich nicht los. Dies unerwar⸗ 
tete Hindernis, ihr Gewicht, aber auch ihre mir 
ekelhafte Berührung brachten mich vollends zur 
Raſerei. Ich fühlte, daß ich völlig wahnſinnig 
war und furchtbar ausſehen mußte, und ich 
freute mich darüber. Ich holte mit aller Kraft 
mit dem linken Arm aus und traf ſie mit dem 
Ellenbogen gerade ins Geſicht. Sie ſchrie auf 
und ließ meine Hand frei. Ich wollte ihm nach⸗ 
ſetzen, doch es war lächerlich, in Strümpfen 
dem Liebhaber ſeiner Frau nachzulaufen, und 
ich wollte nicht lächerlich, nein, ich wollte furcht; 
bar ſein. Ungeachtet der entſetzlichen Tollheit, 
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die ganz von mir Beſitz ergriffen hatte, bedachte 
ich die ganze Zeit, welchen Eindruck die ande— 
ren haben würden, und dieſer Wunſch, den von 
mir gewollten Eindruck zu machen, beſtimmte 
ſogar zum Teil mein Handeln. Ich wandte mich 
nunmehr ihr zu. Sie lag auf dem Sofa und 
hielt die Sand ſchützend vor ihre zerſchlagenen 
Augen und ſah mich an. Auf ihrem Geſicht 
waren Furcht zu leſen und Haß gegen mich, 
ihren Feind, es war wie bei einer Ratte, wenn 
man die Falle, in der fie ſich gefangen hat, auf: 
hebt. Ich wenigſtens konnte bei ihr nichts вп, 
deres wahrnehmen außer dieſer Furcht vor mir 
und dieſem Saß gegen mich. Und eben dieſe 
Furcht und dieſer Saß waren es ja, die die Liebe 
zu einem anderen gezeugt haben mußten. Aber 
vielleicht hätte ich auch jetzt noch mich über- 
winden konnen und nichts getan, hätte fie nur 
geſchwiegen. Doch da fing ſie plötzlich zu ſpre⸗ 
chen an und griff nach meiner Sand, die den 
Dolch hielt: 

—Romm zu dir! was tuſt du? Was iſt mit 
dir? Es war nichts, nichts, wirklich nichts 
ich ſchwöre es dir! 

Und auch da noch hätte ich gezögert, aber 
dieſe letzten Worte, aus denen ich genau das 
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Entgegengeſetzte ſchließen mußte, das heißt, 
daß eben alles geſchehen war, — dieſe Worte 
verlangten gebieteriſch Antwort. Dieſe Antwort 
mußte dem Zuftand, in den ich mich verſetzt 
hatte, entſprechen, da alles crescendo ging und 
ſich ſomit immer noch mehr ſteigern mußte. 
Auch die Kaſerei hat ihre Geſetze. 

— Ара nicht, Sure! — heulte ich und ergriff 
mit der linken Sand ihren Arm, aber ſie riß ſich 
los. Da packte ich, immer noch den Dolch hal⸗ 
tend, mit der Linken ihren Sals und warf fie 
auf den Rücken und begann ſie zu würgen. 
welch ein ſehniger Hals... Mit beiden Sanden 
griff fie nach den meinen, um die Kehle frei⸗ 
zubekommen, da aber, als hätte ich nur darauf 
gewartet, ſtieß ich ihr den Dolch in die linke 
Seite unterhalb der Rippen. 

Wenn Leute behaupten, daß ſie im Anfall 
von Kaſerei nicht wiſſen, was fie tun, — iſt das 
nichts als Unſinn und Unwahrheit. Ich wußte 
alles, und es gab keinen Augenblick, in dem ich 
mir nicht voll bewußt war, was ich tat. Je 
ſtärker ich in mir die Funken meiner Tobſucht 
überhitzte, um fo heller brannte die Flamme 
der Erkenntnis, bei deren Licht ich ſehen mußte, 
was ich tat. Und ſo wußte ich denn jeden Mo⸗ 
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ment, was ich tat. Freilich foll das nicht heißen, 
daß ich ſchon vorher wußte, was ich tun würde; 
aber in dem Augenblick, da ich es tat, und 
ſcheinbar ſogar etwas vorher, wußte ich, was 
ich tue; vielleicht war das, um mir immer noch 
die Möglichkeit offen zu laſſen, die Tat ип. 
geſchehen zu bereuen, vielleicht, damit ich mir 
ſagen könnte, nun ſei es genug, nun könne ich 
einhalten. Ich wußte, daß ich ſie unterhalb der 
Rippen treffen würde und daß der Dolch keinen 
Widerſtand finden würde. In dem Augenblick, 
da ich es tat, wußte ich, daß ich etwas Schreck⸗ 
liches tue, etwas, das ich früher nie getan und 
das die furchtbarſten Folgen haben würde. Aber 
dieſe Erkenntnis flammte wie ein Blitz auf, und 
ſogleich nach der Erkenntnis kam auch ſchon die 
Tat. Und mit ganz ungewöhnlicher Blarheit 
war ich mir der Tat bewußt. Ich weiß, ich 
fühlte den ſekundenlangen Widerſtand des Kor- 
ſetts und noch irgendeiner Sache und dann das 
Eindringen des Dolches in etwas Weiches. Sie 
griff mit den Händen nach dem Dolch und zer⸗ 
ſchnitt ſich an ihm, konnte ihn aber nicht auf⸗ 
halten. 

Viel ſpäter, und nachdem ſich während der 
Unterſuchungshaft die ſittliche Wandlung in 
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mir vollzogen hatte, dachte ich an dieſe Minute, 
verſuchte, ſo ſtark ich konnte, mich an alles zu 
erinnern, und überlegte. Ich weiß, es war ein 
Augenblick, nur ein Augenblick unmittelbar vor 
der Tat, da hatte ich die ſchreckliche Erkenntnis 
deſſen, daß ich töte, daß ich ein Weib tote, ein 
ſchutzloſes Weib, mein eigenes Weib! Das 
Grauenhafte dieſer Erkenntnis iſt mir noch ſehr 
wohl bewußt, und ich ſchließe daraus und er- 
innere mich auch noch dunkel daran, daß ich den 
Dolch ſofort wieder herausriß, um das Ge⸗ 
ſchehene wieder gutzumachen, um es aufzu⸗ 
halten. Einen Moment ſtand ich unbeweglich 
und wartete, was kommen würde und ob noch 
alles wieder gut werden könnte. 

Sie ſprang auf und ſchrie: „Er hat mich де. 
tötet!“ 

Die Kinderfrau, die den Lärm gehört hatte, 
ſtand plotzlich im Türrahmen. Ich verhielt mich 
immer noch regungslos und wartete und wollte 
nicht an meine Tat glauben. Aber da quoll auch 
ſchon Blut unter dem Xorfett hervor. Und 
jetzt begriff ich, daß nichts mehr gutzumachen 
ſei, und entſchied ſogleich bei mir, daß es auch 
nicht nötig ſei, da ich eben dies gewollt habe 
und eben dies habe tun müſſen. Ich wartete 
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noch, bis fie zu Boden ſank und die Ninderfrau 
„Um Gottes willen!“ ſchrie und zu ihr bin- 
ſtürzte, dann erſt warf ich den Dolch fort und 
verließ das Zimmer. 

„Nur keine Aufregung, nur klar ſehen, was 
zu tun iſt“, ſagte ich zu mir und blickte weder ſie 
noch die Kinderfrau an. Die letztere ſchrie und 
rief nach dem Stuben mädchen. Ich querte den 
Korridor, ſchickte ihr das Mädchen, und ging 
dann in mein Zimmer. Was habe ich jetzt zu 
tun? fragte ich mich und wußte es auch ſogleich. 
In meinem Arbeitszimmer angelangt, ging ich 
ſofort auf die Wand zu, nahm den Revolver 
herunter und unterſuchte ihn: er war geladen; 
ich legte ihn auf den Tiſch. Dann holte ich die 
heruntergefallene Scheide unter dem Diwan 
hervor und ſetzte mich auf den Diwan. 

So ſaß ich lange. Ich hatte keine Gedanken 
und Feine Erinnerung. Ich hörte, daß draußen 
etwas vorging. Ich hörte, daß jemand kam und 
dann noch jemand anderer. Ich hörte und ſah, 
wie Jegor den Reiſekoffer ins Zimmer trug. 
Als ob das notwendig geweſen wäre! 

„Weißt du ſchon, was geſchehen iſt? — fragte 
ich ihn. — Sage dem Sausmeiſter, er möge die 
Polizei benachrichtigen. — 
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Er erwiderte nichts und ging. Ich ſtand auf 
und verſchloß die Tür, dann holte ich mir Ziga⸗ 
retten und Streichhoͤlzer und rauchte. Ich hatte 
noch nicht zu Ende geraucht, da kam der Schlaf 
über mich und überwältigte mich. Ich muß 
wohl zwei Stunden geſchlafen haben. Im 
Traum ſah ich, daß wir wieder gut miteinander 
wären; wir haben uns zwar gezanft, aber dann 
verſöhnt, und nur irgendwas iſt nicht ganz in 
Ordnung, aber wir ſind trotzdem in beſter 
Freundſchaft. Ich erwachte von einem Klopfen 
an der Tür. „Die Polizei“, — ſchoß es mir durch 
den Kopf, als ich auffuhr. — „Mir ſcheint, ich 
habe einen Mord begangen. Vielleicht aber iſt 
das fie, und es ИЕ gar nichts geſchehen.“ Zum 
zweitenmal wurde an meine Tür geklopft. Ich 
gab keine Antwort und ſtand vor der Frage: 
„it es oder iſt es nicht geſchehn? Ja, es iſt де: 
ſchehn.“ Ich erinnerte mich an den Widerſtand 
des Korfetts und an das Eindringen des Dol- 
ches, und kalt lief es mir über den Rücken. „Ja, 
es iſt geſchehn. Ja, und jetzt iſt die Reihe an 
mir“, ſprach ich zu mir. Doch ob ich mir das 
auch ſagte, ich wußte genau, daß ich mich nicht 
töten würde. Immerhin ſtand ich auf und nahm 
den Revolver in die Hand. Allein wie ſeltſam: 
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wie oft war ich dem Selbſtmord nahe geweſen, 
wie leicht war er mir noch am gleichen Tage 
auf der Eiſenbahn geſchienen, leicht, weil ich 
mir vorſtellte, wie ſtark ſie es treffen würde. 
Und jetzt konnte ich nicht, konnte mich nicht 
töten, ja, ich vermochte nicht einmal daran zu 
denken. „Wozu ſoll ich das tun?“ fragte ich 
mich und fand keine Antwort. Wieder wurde an 
die Tür geklopft. „Ich muß zuvor in Erfahrung 
bringen, wer dort klopft. Dann habe ich immer 
noch Zeit.“ Ich legte den Revolver hin und 
eine Zeitung darüber. Dann ſchritt ich zur Tür 
und ſperrte auf. Es war die Schweſter meiner 
Frau, eine gutmütige, aber dumme Witwe. 

— Waſſia! was iſt denn das? — ſagte fie und 
die immer bereiten Tränen ergoſſen ſich. 

— Was willſt du? — fragte ich fie barſch. Ich 
ſah, daß es völlig überflüſſig, völlig grundlos 
war, mit ihr grob zu ſein, aber ich fand keinen 
anderen Ton. 

— Waſſia, fie liegt im Sterben! Iwan Sa⸗ 
charytſch ſagt es. — Iwan Sacharytſch war 
nämlich ihr Arzt, ihr guter Ratgeber. 

— So? Iſt der auch hier? — fragte ich, und 
aufs neue ſtieg die ganze Wut in mir auf. — 
Nun, was ſoll ich? 
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— Waſſia, geb doch zu ihr. Ach, wie furchtbar 
iſt das alles! — klagte ſie. 

„Soll ich zu ihr gehn?“ fragte ich mich. Und 
ſogleich war die Antwort da, ich müßte wohl 
zu ihr gehn. Wahrſcheinlich iſt das nun ſo, daß, 
wenn ein Mann ſeine Frau getötet, wie ich, er 
dann unbedingt zu ihr gehn muß. „Und wenn 
dem ſo iſt, muß ich gehn“, ſagte ich zu mir. 
„Wenn das andere notwendig wird, finde ich 
ſchon noch Zeit dazu“, mit ſolchen Gedanken 
ſchob ich meine Abſicht, mich zu erſchießen, auf 
und folgte ihr. „Jetzt wird es Phraſen geben 
und Geſichterſchneiden, aber mich kriegt ſie nicht 
herum“, nahm ich mir vor. — Noch eine Minute, 
— ſagte ich dann zu meiner Schwägerin, — es 
ſieht ſo dumm aus ohne Stiefel, laß mich 
wenigſtens Sausſchuhe anziehn. 
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XXVIII 


We. das nicht ſonderbar! Wieder, als ich 
mein Zimmer verließ und durch die bekannten 
Räume ſchritt, wieder kam mir die Hoffnung, 
es wäre nichts geſchehn, aber da war auch ſchon 
der Geruch, dieſer widerliche Arztegeruch — 
Jodoform und Karbol. Alfo war doch alles ge 
ſchehen. Als ich durch den Gang am Rinder- 
zimmer vorüberging, erblickte ich die kleine Li- 
ſotſchka. Sie ſah mich aus verängſtigten Augen 
an. Mir kam es ſogar vor, als ſtünden dort alle 
fünf, und alle ſähen mich in gleicher Weife an. 
Dann war ich an der Tür, und das Stuben- 
mädchen, das im Zimmer war, ließ mich ein und 
verließ den Raum. Als erſtes ſah ich auf einem 
Stuhl das hellgraue Kleid, es war ganz ſchwarz 
von Blut. Auf unſerem zweiſchläfrigen Bett, 
eigentlich ſogar auf meinem Bett (man konnte 
leichter heran) lag ſie mit emporgezogenen 
Knien. Sie lag ſchräg und hoch auf Kiffen ge 
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bettet, ihr Mieder war geöffnet. Auf die Wunde 
hatte man irgend etwas gelegt. Die Luft im 
Zimmer war ſchwer von Jodoform. Als erſtes 
und auch am ſtärkſten berührte mich ihr auf- 
gedunſenes Geſicht, die blaue Geſchwulſt auf 
einem Teil der Waſe und unter den Augen. Das 
war die Folge meines Stoßes mit dem Ellen— 
bogen, als ſie mich zurückhalten wollte. Da war 
keine Schönheit mehr, ja, fie erſchien mir ge- 
radezu häßlich. Ich blieb auf der Schwelle ſtehn. 

— Mäher, komm doch näher, — rief mir ihre 
Schweſter zu. „Sie bereut gewiß“, dachte ich. 
„Soll ich ihr verzeihen? Sie ſtirbt, man muß 
ihr wohl verzeihen“, dachte ich weiter und kam 
mir ordentlich großmütig vor. Ich trat nahe an 
fie heran. Es bereitete ihr Mühe, mich anzu- 
ſehn, das eine ihrer Augen war ganz verſchwol—⸗ 
len, und mit Mühe und ſtockend nur vermochte 
ſie zu ſprechen: 

— Nun haſt du's, nun ſterbe ich durch dich... 
— Und trotz ihrer körperlichen Qual, trotz der 
Nähe des Todes zeigte ihr Geſicht wieder den 
alten, mir fo bekannten, kalten, tieriſchen Saß. 
— Die Rinder ... laß ich dir .. trotzdem nicht 
Sie (ihre Schweſter) nimmt fie zu ИФ... 

Aber von dem, was mir die Sauptſache war, 
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von ihrer Schuld, von ihrem Betruge hielt fie 
es nicht für nötig zu ſprechen. 

— Ta... ſchau dir nur an, was du getan 
haſt, — ſagte fie und blickte zur Tür und ſchluchzte 
auf. Dort ſtand ihre Schweſter mit den Rin⸗ 
dern. — Ja, ſieh dir nur an, was du getan haſt. 

Ich blickte zu den Rindern hin und ſah dann 
auf ihr geſchwollenes, zerſchlagenes Geſicht, 
und zum erſtenmal vergaß ich alles, meine 
Rechte und meinen Stolz, zum erſten Male ſah 
ich in ihr den Menſchen. Und ſo gering erſchien 
mir alles, was mich gekränkt hatte, ſo gering 
meine Eiferſucht, und ſo rieſengroß das, was 
ich getan, daß ich vor ihr niederknien wollte 
und mein Antlitz in ihre Sand betten und zu 
ihr ſprechen: verzeihe mir! — Doch ich wagte es 
nicht. 

Schweigend ſchloß ſie die Augen, ſie hatte 
offenbar keine Kraft mehr, weiter zu ſprechen. 
Dann lief ein Zittern über ihr armes entſtelltes 
Geſicht und verkrampfte es. Schwach ſtieß ſie 
mich von ſich. 

— Warum nur? Warum dies alles? 

— Verzeihe mir, — ſagte ich. 

— Verzeihen? Alles Unfinn!... Nur nicht 
ſterben! . . . ſchrie fie auf und richtete ſich em⸗ 
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por und beftete ihre fiebrig glänzenden Augen 
auf mich. — Ja, nun Бай du's erreicht!... Ich 
haſſe dich! ... Ah! Ach! — fie ſchrie, als hätte 
ſie vor etwas Angſt, das Fieber war ſchon über 
ihr. — Töte mich doch, töte mich, ich fürchte 
mich nicht! ... Aber alle anderen auch, alle und 
ihn auch! ... Er iſt fort!... er iſt fort! 
Töte mich nur, töte mich, ich fürchte mich nicht l.. 

Die Fieberphantaſien hörten nicht mehr auf. 
Sie erkannte niemand mehr. Um die Mittags- 
zeit des gleichen Tages iſt ſie dann geſtorben. 
Schon vorher, gegen acht Uhr, holte mich die 
Polizei, und ich kam in Unterſuchungshaft. Und 
dort, wo ich elf Monate zubringen mußte, bevor 
das Gericht meine Sache entſchied, dachte ich 
über mich nach und über das Vergangene, und 
ſo kam es, daß ich begriff. Es fing am dritten 
Tage an: am dritten Tage brachten fie mich. 

Er wollte etwas ſagen, aber da er das 
Schluchzen nicht mehr meiſtern konnte, hielt er 
ein. Nach einiger Zeit ſetzte er geſammelt fort: 

Ich fing an zu begreifen, erft, als ich fie im 
Sarge 14... 

Ein Schluchzen unterbrach ſeine Worte, aber 
eilig ſprach er weiter: 

— Und erſt, als ich ihr totes Antlitz ſah, be 
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griff ich, was ich getan. Ich begriff, daß ich, 
daß ich fie getötet hatte, daß es mein Werk war, 
wenn ſie, die Lebende, Bewegliche, Warme nun 
jo unbeweglich, fo wächſern und fo kalt da— 
liegen mußte, und daß es nicht wieder gut zu 
machen ſei, nie und durch nichts. Wer das nicht 
durchgemacht hat, kann es nicht verſtehen! ... 
Er ſchrie auf und verſtummte. 

Lange ſaßen wir ſchweigend da. Er ſchluchzte 
leiſe und zitterte zu gleicher Zeit. Sein Geſicht 
wurde immer länger und ſchmäler, und nur ſein 
Mund war ſonderbar breit. 

— Ja, — ſagte er dann mit einem Male. — 
Hätte ich gewußt, was ich jetzt weiß, wäre es 
ganz anders gekommen. Ich hätte fie nicht ge- 
heiratet ... unter keinen Umſtänden .. . über ⸗ 
haupt nicht geheiratet. 

Wieder ſchwiegen wir lange. 

— Verzeihen Sie mir... — Er wandte ſich 
ab und legte ſich nieder, ИФ mit feinem Keiſe⸗ 
plaid bedeckend. Als wir uns der Salteſtelle, auf 
der ich ausſteigen mußte, näherten — es war 
gegen acht Uhr morgens, — trat ich an ihn 
heran, um mich von ihm zu verabſchieden. 
Schlief er oder nicht, jedenfalls bewegte er ſich 
nicht. Ich berührte ihn leiſe mit der Sand. Er 
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öffnete die Augen, und ich ſah, daß er nicht де, 
ſchlafen hatte. 

— Leben Sie wohl, — ſagte ich und reichte 
ihm die Hand. Er gab mir die Sand und lächelte 
kaum merkbar, aber dies Lächeln war ſo voll 
Schmerz, daß mir unwillkürlich ein Weinen 
aufſtieg. 

— Verzeihen Sie mir, — und er wiederholte 
das Wort, mit dem er ſeine Erzählung ab— 
geſchloſſen. 
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Ich erhielt und erhalte immer noch viele 
Briefe von Freunden, die mich bitten, in mög— 
lichſt einfachen und klaren Worten auszu— 
drücken, was ich über den Gegenſtand meiner 
Erzählung „Die Kreutzerſonate“ denke. Ich 
will es verſuchen, das heißt, ich will in mög- 
lichſt knapper Weiſe, ſoweit es mir gelingt, den 
Rernpunkt deſſen, was ich mit dieſer Erzählung 
ſagen wollte, erläutern und auf die Schlüſſe 
hinweiſen, die man, meiner Anſicht nach, aus 
ihr ziehen darf. 
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Es war meine Abſicht, erſtens zu zeigen, 
daß ſich in unſerer Geſellſchaft die feſte, die 
allen Rlaſſen gemeinſame und von einer 
Pſeudo⸗Wiſſenſchaft unterſtützte Überzeugung 
herausgebildet hat, es ſei der Seſchlechtsverkehr 
für die Geſundheit notwendig, und da mancher 
nicht in der Lage wäre, eine eheliche Verbin— 
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dung einzugeben, fo fei eben auch der Фе. 
ſchlechts verkehr außerhalb der Ehe, der den 
Mann zu nichts außer einer Geldzahlung ver 
pflichtet, die natürlichſte Sache der Welt und 
müßte deswegen begünſtigt werden. Diefe Über⸗ 
zeugung iſt ſo allgemein geworden und hat ſo 
feſte Wurzeln geſchlagen, daß manche Eltern, 
auf das Anraten der Arzte hin, ſich ſelber darum 
kümmern, daß ihre Binder Ausſchweifungen 
mitmachen; und die Regierungen, deren ein— 
ziger Zweck doch nur der ſein kann, ſich des 
ſittlichen Wohlergehens ihrer Bürger anzu- 
nehmen, — die Regierungen organiſieren die 
Verführung, ſie regeln das Beſtehen einer 
ganzen Gilde von Frauen, die zur Befriedigung 
der vermeintlichen Bedürfniſſe der Männer 
körperlich und ſeeliſch zugrunde gerichtet werden, 
die Junggeſellen aber ergeben ſich dem Laſter 
mit völlig beruhigtem Gewiſſen. 

Ich aber wollte zeigen, daß dieſes nicht recht 
iſt, daß es nicht recht fein kann, um der Geſund— 
heit der einen willen die Körper und Seelen der 
anderen zugrunde zu richten, genau ſo, wie es 
unmöglich geſchehen dürfte, daß ein Teil der 
Menſchen ſeiner Geſundheit wegen das Blut 
des anderen Teiles tränke. 
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Die Schlußfolgerung aber, die hieraus, wie 
mir ſcheint, völlig natürlich hervorgeht, iſt, daß 
man auf dieſen Irrtum und Betrug nicht berein- 
fallen ſoll. Damit man aber nicht hereinfalle, 
muß man erſtens dieſen ſittenloſen Lehrſätzen, 
gleichviel durch welche vermeintliche Wiſſen— 
ſchaft fie auch unterſtützt würden, keinen Glau⸗ 
ben ſchenken, und zweitens muß ſich ein jeder 
klarmachen, daß ein Geſchlechtsverkehr, bei dem 
man ſich den möglichen Folgen — Kindern — 
entzieht, oder die volle Laſt dieſer Folgen ganz 
auf die Frau abſchiebt, oder aber die Möglichkeit 
der Kindererzeugung verhindert, — daß ein fol- 
cher Geſchlechtsverkehr ein Verbrechen gegen 
die ſelbſtverſtändlichſten Forderungen der Sitt- 
lichkeit iſt, eine Niederträchtigkeit, und daß 
darum die unverheirateten Männer, die nicht 
ſchmutzig leben wollen, das nicht tun dürfen. 

Um aber enthaltſam leben zu können, muß 
man, — abgeſehen davon, daß man ein der Na⸗ 
tur gemäßes Leben führt: nicht trinkt, ſich 
nicht überißt, kein Fleiſch genießt und die Ar⸗ 
beit nicht ſcheut (nicht von Symnaſtik iſt hier 
die Rede, ſondern von ermüdender und nicht 
ſpieleriſcher Arbeit), — muß man aus ſeinen 
Gedanken die Möglichkeit eines geſchlechtlichen 


211 


Verkehrs mit fremden Frauen ausſchalten, ge 
nau ſo wie kein Menſch den Gedanken an die 
Möglichkeit eines ſolchen Verkehrs zwiſchen ſich 
und ſeiner Mutter etwa, ſeinen Schweſtern, 
ſeinen Verwandten oder den Frauen ſeiner 
Freunde zuläßt. 

Beweiſe dafür, daß Enthaltſamkeit möglich 
iſt und der Geſundheit weit weniger gefährlich 
und ſchädlich als etwa die Nicht⸗Enthaltſam⸗ 
keit, findet jeder Menſch in ſeiner Umgebung zu 
Hunderten. 

Dies aufs erfte. 

Zweitens — daß in unſerer Seſellſchaft in- 
folge der Anſchauung, die Liebesvereinigung 
ſei nicht nur eine notwendige Vorbedingung der 
Geſundheit, ſondern auch ein Genuß, ja ſogar 
das poetiſchſte und erhabenſte Glück des Lebens, 
daß infolgedeſſen die eheliche Untreue bereits 
in allen Schichten (und zumal bei der Land— 
bevölkerung, dank dem Militarismus) zur «ller- 
gewöhnlichſten Erſcheinung geworden iſt. 

Und das iſt nicht recht, meine ich. 

Die Schlußfolgerung aber, die hieraus zu 
ziehen iſt, muß logiſch die ſein, ſo etwas dürfe 
man nicht tun. 

Dazu jedoch, damit es nicht mehr geſchehe, iſt 
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notwendig, daß ИФ die Anſichten über die 
fleiſchliche Liebe ändern, daß in den Fami— 
lien Männer und Frauen nur durch die öffent— 
liche Meinung ſo erzogen würden, daß ſie ſo— 
wohl vor wie auch nach der Eheſchließung die 
Verliebtheit, und alſo auch die mit ihr ver— 
bundene Wolluſt, nicht als einen poetiſchen oder 
gar erhabenen Zuſtand betrachten, wie man das 
gegenwärtig tut, ſondern als einen den Men— 
ſchen erniedrigenden tierhaften Zuſtand, — und 
daß ferner die Verletzung der Treuegelübdes, 
das in der Ehe geleiſtet wird, von der öffent— 
lichen Meinung mindeſtens ebenſo gerichtet 
würde, wie dieſe jede Verfehlung gegen Geld— 
verpflichtungen oder den Betrug im Geſchäfts⸗ 
verkehr beftraft, — und daß man ſolches nicht 
mehr, wie jetzt üblich, in Romanen, Gedichten, 
Liedern, Gpern und ſo weiter verherrlicht. 

Dies aufs zweite. 

Drittens — in unſerer Geſellſchaft, und 
wiederum zufolge der übertriebenen Bedeutung, 
die man der geſchlechtlichen Liebe beigelegt hat, 
hat das Rindergebären jeden Sinn verloren und 
wird, ſtatt das Ziel und die Rechtfertigung der 
ehelichen Beziehungen zu ſein, nur noch als 
Sindernis für die erfreuliche Kontinuität des 
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geſchlechtlichen Verkehrs angeſehen, fo daß auf 
Kat derer, die die ärztliche Wiſſenſchaft aus- 
üben, ſowohl außerhalb wie auch innerhalb der 
Ehe Mittel in Gebrauch gekommen ſind, welche 
die Frau vor der Möglichkeit der Empfängnis 
bewahren; und ſo wurde heutzutage Sitte und 
Gewohnheit, was es vordem nicht gab und in 
den patriarchaliſchen Familien der Landbevöl— 
kerung auch jetzt noch nicht gibt: nämlich die 
Fortſetzung des ehelichen Verkehrs während der 
Zeit der Schwangerſchaft und des Stillens. 

Und ich meine, das iſt nicht recht. 

Es iſt nicht recht, Mittel gegen das Rinder- 
zeugen anzuwenden, weil hierdurch erſtens die 
Menſchen von den Sorgen und Mühen um 
ihre Nachkommen befreit werden, die die ein- 
zige Entſühnung für die Fleiſchesliebe ſind, 
zweitens aber, weil das nahe an die dem menſch⸗ 
lichen Gewiſſen am meiſten widerſtrebende Tat 
grenzt — an den Mord. Und ebenfalls nicht recht 
iſt die Unenthaltſamkeit während der Schwan- 
gerſchaftsperiode und der des Stillens, denn 
hierdurch werden nicht nur die körperlichen, 
nein, auch die ſeeliſchen Kräfte der Frau ge- 
ſchädigt. 

Man muß hieraus den Schluß ziehen, daß 
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man das nicht tun ſoll. Und um es nicht zu tun, 
muß man erfaſſen, daß die Enthaltſamkeit, eine 
unumgängliche Vorbedingung für die menſch— 
liche Würde bei den Un verheirateten, noch not- 
wendiger in der Ehe iſt. 

Das aufs dritte. 

Viertens wollte ich ſagen, daß in unſerer 
Geſellſchaft, in der die Kinder entweder als 
Störung des Genuſſes angeſehen werden, oder 
als unglückſeliger Zufall, oder gar als eine 
Unterhaltung in gewiſſem Sinne, wenn näm— 
lich nicht mehr, als vorher feſtgelegt, geboren 
werden, — daß in unſerer Geſellſchaft die Kin- 
der nicht zu den Aufgaben des Lebens erzogen 
werden, die ihnen als vernünftigen und liebe- 
vollen Geſchöpfen bevorſtehen, ſondern ledig- 
lich im Hinblick auf das Vergnügen, das fie den 
Eltern bereiten können. Und daß infolgedeſſen 
die Kinder der Menſchen wie die Jungen der 
Tiere aufgezogen werden, indem die Hauptſorge 
ihrer Erzeuger nicht etwa darin beſteht, ſie zu 
einer des Menſchen würdigen Tätigkeit beran- 
zuziehen, ſondern (und hierin werden die Eltern 
von jener Pſeudo⸗Wiſſenſchaft, genannt Medi⸗ 
zin, beſtärkt) darin, ſie möglichſt gut zu nähren, 
fie möglichſt groß zu machen und weiß und fett 
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und hübſch (und wenn das in den unteren Klaſ⸗ 
ſen nicht geſchieht, ſo doch nur, weil es ihnen 
unerſchwinglich iſt, die Auffaſſung aber ift die 
gleiche). Und in dieſen verzärtelten Rindern regt 
ſich, wie in jedem überfütterten Geſchöpf, un- 
natürlich früh eine unbezwingliche Sinnlichkeit, 
die die Urſache zu furchtbaren Qualen wird, 
wenn dieſe felben Rinder heranwachſen. Und 
durch Putz, Lektüre, Theater, Muſik, Tanz, 
Süßigkeiten, durch das ganze Milieu, ange- 
fangen mit den Bilderchen auf Schachteln bis 
zu den Romanen und Novellen und Gedichten, 
wird dieſe Sinnlichkeit immer noch mehr an- 
geſchürt, und die Folge find die greulichſten Laſter 
und Geſchlechtskrankheiten, die zur üblichen Er⸗ 
ſcheinung in der Entwicklung der Rinder wer— 
den und fie häufig auch ins reifere Alter bin- 
überbegleiten. 

Und das iſt nicht recht, meine ich. 

Die Schlußfolgerung aber, die man hieraus 
ziehen muß, iſt, daß man aufhören ſoll, Kinder 
ſo aufzuziehen, als wären ſie die Jungen von 
Tieren, und daß man ſich bei der Erziehung von 
Kindern von anderen Geſichtspunkten leiten 
laſſen ſoll, als von dem, einen möglichſt hübſchen 
und gepflegten Körper zu erzielen 
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Das aufs vierte. 

Fünftens — daß in unſerer Geſellſchaft, wo 
die Liebelei zwiſchen einem jungen Manne und 
einer Frau, die ſchließlich doch nur auf einen 
geſchlechtlichen Verkehr hinausläuft, zum höch— 
ſten, zum poetiſchſten Ziel des menſchlichen Be- 
ſtrebens erhoben worden iſt, welcher Umſtand 
von der geſamten Runft und Dichtung unſerer 
Geſellſchaft aufs deutlichſte erwieſen wird, — 
daß in dieſer unſerer Geſellſchaft die jungen 
Leute die beſte Zeit ihres Lebens vertrödeln: 
und zwar die Männer mit dem Entdecken, Auf- 
ſuchen und Erobern der beſten Gegenftände für 
die Liebe, ſei es nun in der Form der Ehe oder 
eines ſogenannten Verbältnifjes, die Frauen 
hingegen damit, daß ſie die Männer verlocken 
und in ein ſolches Verhältnis oder in die Ehe 
hineinziehen. 

Und werden hierdurch nicht die beſten Kräfte 
der Menſchen in einer nicht nur nicht erſprieß⸗ 
lichen, ſondern ſogar ſchädlichen Tätigkeit ver⸗ 
praßt? Sier iſt die Urſache des größten Teiles 
der völlig ſinnloſen Pracht unſeres Lebens, 
hier der Grund, weswegen ſo viele Männer 
müßiggehen und die Frauen ihre Schamloſig⸗ 
keit fo weit treiben, daß fie, die Moden ип, 
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züchtiger Weiber befolgend, Körperteile ent, 
blößen, die die Sinnlichkeit hervorrufen. 

Und das iſt nicht recht, meine ich. 

Nicht recht, weil jenes Ziel der Vereinigung 
mit dem geliebten Gegenſtande in der Ehe oder 
außerhalb der Ehe, und würde es auch noch ſo 
von den Dichtern verherrlicht, ein des Menſchen 
unwürdiges ziel iſt, genau Го, wie es des Men- 
ſchen unwürdig iſt, was aber für viele das höͤchſte 
Glück bedeutet, als Ziel des Strebens die г. 
reichung angenehmer und ausreichender Speiſe 
anzuſehn. 

Die Schlußfolgerung aber, die man hieraus 
ziehen ſoll, iſt, man möge aufhören zu denken, 
daß die fleiſchliche Liebe etwas beſonders Er⸗ 
habenes ſei, und man begreife endlich, daß ein 
des Menſchen würdiges Ziel — ſei es nun Ar⸗ 
beit zum Wohle der Menſchheit oder des Dater- 
landes, im Dienſte der Wiſſenſchaft oder der 
Kunſt (ganz zu ſchweigen vom Dienſte Gottes), 
welche immer es auch ſei, vorausgeſetzt nur, 
daß wir fie als des Menſchen würdig anſehen, — 
daß dieſes Ziel nicht etwa vermittels der ег, 
einigung mit dem Gegenſtand der Liebe in der 
Ehe oder außerhalb der Ehe erreicht wird, Гоп’ 
dern daß im Gegenteil Liebelei und Dereini⸗— 
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gung (trotz aller Bemühungen in Verſen und 
in Proſa das Gegenteil zu beweiſen) niemals 
die Erreichung des würdigen Zieles erleichtern, 
ſondern ſie durchaus erſchweren. 

Und dies iſt das Fünfte. 


Dies iſt es, was ich ſagen wollte und ich 
dachte, daß ich es in meiner Erzählung zum 
Ausdruck gebracht hätte. Ja, ich glaubte, daß 
wenn man auch darüber, wie dem Übel, auf 
das meine Sätze hinwieſen, abzuhelfen ſei, ver- 
ſchiedener Anſicht ſein könnte, daß man ſie 
aber keinesfalls ableugnen könnte. Ich glaubte, 
daß man jedenfalls meinen Theſen zuſtimmen 
würde, weil erſtens dieſe Theſen vollauf mit 
dem Fortſchritt der Menſchheit übereinſtimmen, 
der ewig von der Sittenloſigkeit zu immer tie⸗ 
ferer Reinheit führt, aber auch mit der mora⸗ 
liſchen Erkenntnis der Geſellſchaft, mit unſerem 
Gewiſſen, das immer das Sittenloſe verwirft 
und die Reinheit verehrt; zweitens aber, weil 
dieſe Theſen nichts anderes als unausbleibliche 
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Schlußfolgerungen aus der Lehre des Evan⸗ 
geliums waren, welches wir entweder bekennen, 
oder aber — und ſeies auch nur unbewußt — zum 
mindeften für den Urgrund unſerer Moral- 
anſchauungen halten. 

Aber es kam ganz anders. 

Zwar hat ſich niemand gefunden, der die 
Theſen beſtritten hätte, es ſei nicht recht, vor 
der Eheſchließung ausſchweifend zu leben, man 
dürfe es auch nicht nach der Eheſchließung, man 
ſolle keine Geburt auf künſtlichem Wege ver⸗ 
hindern, es ſei nicht angängig, aus Rindern 
einen Zeitvertreib zu machen, unterſagt ſei, die 
fleiſchliche Vereinigung über alles andere zu 
ſtellen, — niemand wollte beſtreiten, daß Reuſch⸗ 
heit beſſer als Sittenloſigkeit ſei. Aber man 
entgegnete mir: „Wenn Eheloſigkeit beſſer als 
die Ehe iſt, fo liegt es auf der Hand, daß die 
Menſchen das tun müſſen, was beſſer iſt. Tun 
ſie es aber, ſo muß das Geſchlecht der Menſchen 
ausſterben, und die eigene Vernichtung kann 
doch unmöglich das Ziel des menſchlichen Фе. 
ſchlechtes fein.” Selbſt wenn wir davon ab- 
ſehen, daß dieſer Begriff der Vernichtung des 
menſchlichen Geſchlechtes für die Menſchen 
durchaus nicht neu iſt — iſt er doch für die reli- 
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giöfen Menſchen ſogar ein Dogma ihres Blau- 
bens, für die Wiſſenſchaftler aber die unumftöß- 
liche Folgerung aus den Beobachtungen über 
das Erkalten der Sonne, — ſo liegt dennoch 
in dieſem Einwand ein allgemein verbreitetes 
und altes Mißverſtändnis. 

So ſagt man: „erreichen die Menſchen dieſes 
Ideal der vollkommenen Reuſchheit, fo muß 
die Menſchheit ausſterben, und ſomit kann dieſes 
Ideal nicht ſtimmen.“ Aber die das ſagen, wer- 
fen abſichtlich oder ohne daran zu denken, zwei 
völlig verſchiedenartige Dinge durcheinander: 
die Vorſchrift und das Ideal. 

Keuſchheit iſt keine Vorſchrift, iſt keine Regel, 
fie № ein Ideal, oder beſſer eine der Vor— 
bedingungen des Ideals. 

Und ein Ideal iſt eben nur dann ein Ideal, 
wenn ſeine Verwirklichung nur in der Idee, 
nur im Geiſte möglich iſt, wenn es nur in einer 
unendlichen Ferne erreichbar ſcheint, und ſomit 
die Möglichkeiten, ſich ihm zu nähern, unendlich 
ſind. Wenn aber ein Ideal leicht erreichbar iſt 
und wir uns feine Erfüllung unſchwer vor- 
ſtellen können, bört es eben auf, ein Ideal zu 
ſein. 

Solcher Art iſt das chriſtliche Ideal — die Er⸗ 
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richtung des Reiches Gottes auf Erden, — ein 
Ideal, das ſchon die Propheten verkündeten, 
kommen würde die Zeit, da werden die Menſchen 
von Gott erfüllt ſein und werden die Schwerter 
zu Pflugſcharen umſchmieden und die Lanzen 
zu Sicheln, da wird der Löwe neben dem Lamm 
lagern und werden alle Geſchöpfe in Liebe ver- 
einigt ſein. In der Bewegung zu dieſem Ideale 
hin liegt der ganze Sinn des Menſchenlebens 
und darum ſchließt dieſe Bewegung zu dem 
chriſtlichen Ideale in ſeiner ganzen Ausdehnung 
oder auch nur zur Keuſchheit, als einer der Vor- 
bedingungen zur Erreichung dieſes Ideales, 
durchaus keine Lebens möglichkeit aus, ſondern 
es findet gerade das Gegenteil ſtatt, daß näm⸗ 
lich dort, wo dieſes chriſtliche Ideal fehlt, auch 
die fortſchreitende Bewegung unterbunden wird 
und mit ihr die Möglichkeit des Lebens. 
Behauptungen wie die, das Menſchenge⸗ 
ſchlecht müſſe ausſterben, wenn die Menſchen 
mit allen Kräften beſtrebt wären, Keuſchheit 
zu erlangen, ſind dasſelbe, wie wenn man ſagte 
(und man ſagt's), das menſchliche Geſchlecht 
müßte untergehn, wenn es ftstt des Kampfes 
ums Daſein ſich mit allen Kräften bemühen 
würde, die Nächſtenliebe in die Tat umzuſetzen, 
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die Liebe zu den Feinden, die Liebe zu allem 
Lebenden. 

Solche Behauptungen entſtehen, weil man 
die Unterſchiede zwiſchen den zwei Arten ſitt— 
licher Führung nicht wahrnimmt. 

Genau ſo, wie es zwei Methoden gibt, dem 
wegſuchenden Wanderer den weg zu zeigen, 
gibt es auch zwei Arten der ſittlichen Führung 
für den Menſchen, der die Wahrheit ſucht. 

Die eine Methode beſteht darin, daß man dem 
Menſchen die Dinge, denen er begegnen muß, 
ſchildert, damit er ſeinen Weg nach dieſen 
richtet. 

Die andere Methode aber beſteht darin, daß 
man dem Menſchen nach dem Rompaß, den er 
mit ſich führt, die Richtung weiſt, auf daß er 
immer dieſe eine unabänderliche Richtung vor 
ſich ſehe und alſo auch jede ſeiner Abweichungen 
von ihr erkenne. 

Die erſte Art der ſittlichen Führung iſt ein 
Syſtem äußerlicher Feſtſtellungen und Regeln: 
man gibt dem Menſchen beſtimmte Weifungen 
von Sandlungen, die er tun, und von ſolchen, 
die er unterlaſſen muß. 

„Du ſollſt den Sabbat heiligen, du ſollſt dich 
beſchneiden laſſen, du ſollſt nicht ſtehlen, du 
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jollft Feine berauſchenden Getränke trinken, du 
ſollſt nicht töten, du ſollſt den Zehnten den 
Armen geben, du ſollſt dich fünfmal am Tage 
waſchen und beten“ und fo weiter — fo lauten 
die Feſtſtellungen der äußerlichen Religions- 
lehren, der brahminiſchen ſowohl, wie der 
buddhiſtiſchen, der mohammedaniſchen, Берга. 
iſchen und aller anderen. 

Die andere Art aber beſteht darin, daß man 
dem Menſchen die für ihn nie erreichbare, aber 
von ihm tief innen ewig angeſtrebte То, 
kommenheit vor Augen hält: man weiſt dem 
Menſchen das Ideal, und ſo kann er immer den 
Grad ſeiner Entfernung oder Abweichung von 
ihm feſtſtellen. 

„Liebe Gott mit deinem ganzen Herzen, mit 
deiner ganzen Seele und allen deinen Kräften 
und deinen Nächſten wie dich ſelbſt. Seid voll⸗ 
kommen, wie euer Vater im Simmel voll⸗ 
kommen iſt.“ 

Alſo ſpricht die Lehre Chriſti. 

Den Prüfſtein für die Ausübung der äußer⸗ 
lichen Keligionslehren ſtellt die Übereinſtim⸗ 
mung der menſchlichen Handlungen mit den 
Regeln dieſer Lehren dar, und eine Überein- 
ſtimmung iſt möglich. 
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Der Prüfſtein aber für die Ausübung der 
chriſtlichen Lehre iſt die Erkenntnis deſſen, wie 
wenig die ideale Vollkommenheit erreicht wurde. 
(Der Grad der Annäherung iſt nicht ſichtbar, 
ſichtbar wird einzig die Abweichung vom voll- 
kommenen Zuſtande.) 

Der Menſch, der ſich zu einer der äußerlichen 
Lehren bekennt, gleicht einem, der im Schein 
einer am Pfoſten hängenden Laterne ſteht. Und 
ſo ſteht er denn im Schein dieſer Laterne, er 
hat es hell, und weitergehen braucht er nicht. 
Der aber, der Chriſti Lehre bekennt, gleicht 
einem Menſchen, der an einem mehr oder weni— 
ger langen Stab die Laterne vor ſich herträgt: 
ihr Licht iſt immer vor ihm, ſtets lockt es ihn 
zu folgen, und immer aufs neue enthüllen ſich 
vor ihm neue erleuchtete Räume und ziehen ihn 
zu ſich. 

Der Phariſäer dankt Gott dafür, daß er alle 
Geſetze gehalten hat. Und ebenſo hält alle Ge⸗ 
ſetze von Kindheit an der reiche Jüngling und 
kann nicht begreifen, was ihm fehle. Und ihre 
Gedanken können auch keine anderen ſein: es 
iſt nichts vor ihnen, was irgend fie veranlaſſen 
könnte, nachzuſtreben. Der Zehnte iſt gezahlt, 
der Sabbat geheiligt, die Eltern werden geehrt, 
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Ehebruch, Diebſtahl und Mord hat es nicht де. 
geben. Was mehr? Jenem aber, der ſich zu der 
chriſtlichen Lehre bekennt, bedeutet die Erreichung 
einer Stufe der Vollkommenheit nur, daß er 
die nächſthöhere erklimmen muß, über der aber 
wieder eine höhere liegt, und ſo ohne Ende. 

Der, der die chriſtliche Lehre bekennt, iſt 
immer in der Lage jenes Zöllners aus der Bibel. 
Er fühlt ſich immer unvollkommen, er ſieht 
nicht hinter ſich den Weg, den er zurückgelegt 
hat, er ſieht nur vor ſich den weiten Weg, den 
er noch nicht zurückgelegt hat, den er noch gehn 
muß. 

Und hier iſt auch der Unterſchied zwiſchen der 
chriſtlichen Lehre und den anderen Religions- 
lehren, — ein Unterſchied, der nicht in der Der- 
ſchiedenheit der Forderungen beſteht, ſondern 
in der anderen Methode, die Menſchen zu führen. 

Chriſtus hat keine Lebensordnung gegeben, 
er hat niemals und nirgends irgendwelche Ein⸗ 
richtungen getroffen, und ſo hat er auch niemals 
die Ehe eingeſetzt. Die Menſchen aber, die das 
Beſondere der Lehre Chriſti nicht erfaßten, die 
an ihre äußerlichen Lehren gewöhnt waren und 
ſich als Gerechte dünken wollten, ganz ſo, wie 
ſich im Widerſpruch zum ganzen Geiſte der Lehre 
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Фрейи auch der Phariſäer gerecht dünkt, — dieſe 
Menſchen machten ПФ aus dem Buchſtaben 
eine äußerliche Lehre von Regeln zurecht und 
ſetzten dieſe an die Stelle der wahren Lehre 
Chriſti vom Ideal. | 
Da aber in der wahrhaften chriſtlichen Lehre 
nicht die geringſten Unterlagen für die м. 
ſetzung der Ehe vorhanden ſind, ſo kam es 
denn, daß die Menſchen unſerer Welt wohl von 
dem einen Ufer abſtießen, aber nicht dazu ka⸗ 
men, am anderen zu landen, das heißt, ſie glau⸗ 
ben im Grunde nicht an die kirchlichen Beſtim⸗ 
mungen über die Ehe, gleichzeitig aber ſind ſie, 
da ſie das Ideal Chriſti, das Streben nach voll⸗ 
kommener Reinheit, nicht vor ſich erblicken, in 
bezug auf die Ehe ohne jede Führung. Und 
hieraus entſteht natürlich auch die eingangs ſo 
ſonderbar anmutende Erſcheinung, daß die Se⸗ 
bräer, Mohammedaner, Lamaiſten und andere 
mehr, die ſich zu viel niedriger als das Chriften- 
tum ſtehenden, dafür aber genaue Beſtimmungen 
über die Ehe enthaltenden Religionslehren Бе. 
kennen, unvergleichlich viel feſter in ihrem Fa⸗ 
milienleben und ihrer ehelichen Treue ſind als 
die ſogenannten Chriſten. Jene haben ihr де 
regeltes Ronkubinat, ihre Vielweiberei, wenn 
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auch begrenzt durch gewiſſe Schranken. Bei uns 
aber herrſcht die völlige Ungebundenheit, wir 
haben das Vonkubinat und die Vielweiberei, 
aber auch Vielmännerei und nirgends irgend- 
welche feſten Geſetze und ſomit überall den Schein 
einer vorſpiegelten Ein⸗Ehe. 

Ach, und nur, weil über einem Teil der ſich 
vereinigenden die Geiſtlichkeit ihre Zeremonie 
vollzieht, glauben die Menſchen unſerer Tage, 
naiv oder heuchleriſch, ſie lebten in der Ein⸗ 
Ehe 

Des Chriſten Ideal iſt die Liebe zu Gott und 
die Liebe zum Nächſten, ИЕ die Selbſtaufopfe⸗ 
rung, um Gott zu dienen und dem Mächſten; 
die geſchlechtliche Liebe aber und die Ehe ſind 
ein ſelbſtiſcher Dienſt und darum in jedem Falle 
ein Hindernis, Gott und den Menſchen zu 
dienen und ſomit vom chriſtlichen Geſichts⸗ 
punkte aus — ein Sündenfall. 

In die Ehe treten, kann den Dienſt, den man 
Gott und den Menſchen ſchuldig iſt, nicht för- 
dern, ſelbſt dann nicht, wenn die Eheſchließen⸗ 
den die Abſicht haben, das menſchliche Ge— 
ſchlecht fortzupflanzen. Statt in die Ehe zu 
treten, um neue Menſchen hervorzubringen, 
wäre es einfacher, wenn ſolche Leute die Mil- 
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lionen von Rindern unterſtützen und retten 
wollten, die ringsum vor Mangel zugrunde 
gehen, und zwar nicht etwa vor Mangel an 
geiſtiger, ſondern vor Mangel an körperlicher 
Nahrung. 

Und nur in dem Falle, wo er wüßte oder fübe, 
daß alle ringsum exiſtierenden kindlichen Leben 
außer Gefahr ſind, dürfte ein Chriſtenmenſch 
eine Ehe ſchließen, ohne das Gefühl des Sün— 
denfalles dabei zu empfinden. 

Man kann natürlich die Lehre Chriſti, dieſe 
Lehre, die unſer ganzes Leben durchdringt und 
auf der unſere ganze Sittlichkeit beruht, ab- 
lehnen, wenn man ihr aber zuſtimmt, ſo kann 
man unmöglich ableugnen, daß fie das Ideal 
der abſoluten Reinheit lehrt. 

Im Evangelium iſt klar und ohne daß man 
das mindeſte daran umdeuten könnte, geſagt, 
und zwar erſtens, der Verehelichte dürfte ſich 
nicht von ſeinem Eheweibe ſcheiden laſſen, um 
eine andere zu nehmen, ſondern mit der weiter⸗ 
leben, mit der er zuſammenkam (Matth. V, 31, 
32; XIX, 8 u. f.); und zweitens, für jeden Men⸗ 
ſchen, alſo nicht nur für den Verebelichten, 
ſondern auch für den Unverehelichten, wäre 
es Sünde, ein weib anzuſchauen, ihrer zu 
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begehren (Matth. У, 28, 29); und ſchließlich 
drittens, es wäre beſſer, der Unverehelichte 
nähme überhaupt kein Weib, das heißt, er bliebe 
beſſer völlig keuſch Matth. XIX, 19-12). 


Vielen und aber vielen werden dieſe Gedanken 
ſonderbar und ſogar voll Widerſpruch vor⸗ 
kommen. | 

Und fie find tatſächlich widerſpruchsvoll, aber 
nicht etwa untereinander; dieſe Gedanken wider⸗ 
ſprechen unſerm ganzen Leben, und unwillkür⸗ 
lich entſteht die Frage, wer recht habe: dieſe 
Gedanken oder das Leben von Millionen von 
Menſchen und mein eigenes? 

Dieſes Gefühl empfand ich im ſtärkſten Maße, 
als ich zu den Überzeugungen gelangte, die ich 
hier ausſage; es kam für mich völlig unerwar- 
tet, daß der Gang meiner Gedanken mich zu 
dem bringen würde, wohin er mich jetzt brachte. 
Ich entſetzte mich vor meinen eigenen Schluß⸗ 
folgerungen, und ich wollte ihnen nicht glauben, 
aber es war unmöglich, ihnen nicht zu glauben. 
Und wie ſehr dieſe Schlußfolgerungen auch der 
ganzen Struktur unſeres Lebens widerſprechen, 
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wie febr fie auch dem widerſprechen, was ich 
früher dachte und ſogar ausſprach, ich mußte 
ihnen zuſtimmen. 


* 


„Aber das find alles allgemein gehaltene Be — 
trachtungen, die vielleicht ſogar richtig ſind, die 
ſich aber auf die chriſtliche Lehre beziehen und 
nur für jene bindend ſind, die ſie bekennen; das 
Leben jedoch iſt nun einmal das Leben, und es 
geht nicht, wenn man auf das unerreichbare 
Ideal Chriſti hinweiſt, die Menſchen in den 
allerbrennendſten, allgemeinſten und das größte 
Unheil anrichtenden Fragen nur dem Ideal zu 
überlaſſen, ohne ihnen die geringſte Anleitung 
zu geben. 

„So wird ein junger leidenſchaftlicher Menſch 
ſich wohl anfangs vom Ideal hinreißen laſſen, 
wird es aber auf die Dauer nicht ertragen, er 
wird abgleiten und ſchließlich, da er keine Зе 
geln kennt noch anerkannt, in das abſolute 
aſter verfallen!“ 

So ſpricht man meiſtens. 

„Chriſti Ideal iſt unerreichbar, und alſo iſt es 
für unſer Leben als Kichtſchnur untauglich; 
man kann wohl davon ſprechen, man kann da⸗ 
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von träumen, aber man kann es im Leben nicht 
anwenden, und «По muß man es laſſen. 

„Uns tut kein Ideal not, ſondern eine Regel, 
eine Anleitung, die im Verhältnis zu unſeren 
Kräften ſteht, zu dem mittleren Durchſchnitt der 
ſittlichen Kräfte in unſerer Geſellſchaft: das 
ſind: die kirchliche und ehrbare Ehe, oder meinet⸗ 
wegen auch die nicht ganz einwandfreie Ehe, 
bei der, wie bei uns, der eine Eheſchließende, 
der Mann, ſchon vor der Ehe mit vielen Frauen 
zuſammen war, oder, warum nicht gar, die Ehe 
mit der Möglichkeit ſpäterer Scheidung, oder 
ſchließlich die bürgerliche Ehe, oder endlich (um 
auf dieſem Wege immer weiter zu gehen) die 
japaniſche Ehe auf Zeit, — und kommt man fo 
nicht ſchließlich zu den Zurenhäuſern?“ 

Und man feat, das ſei beſſer, als die Unſitt⸗ 
lichkeit auf der Straße. 

Und da iſt es ja, das ganze Unglück, daß, 
wenn man einmal aus eigener Schwäche dazu 
gekommen iſt, das Ideal niedriger zu ſtellen, 
daß man dann fürder keine Grenze mehr findet, 
wo man Salt machen könnte. 

Jener Gedankengang war von allem Anfang 
an falſch; falſch vor allem war, daß das Ideal 
der abſoluten Vollkommenheit nicht als Хе 
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ſchnur im Leben dienen könnte und daß man 
im Sinblick darauf entweder ſich ſagen müßte, 
ich brauche es nicht, da ich es ja doch nie er⸗ 
reichen kann, und achſelzuckend zur Tagesord— 
nung übergeht, oder aber das Ideal bis zu 
jener Stufe herabziehen müßte, auf der die 
eigene Schwäche Fuß gefaßt hat. 

Solcherart Denken wäre das gleiche, wie wenn 
ein Seefahrer ſich ſagen würde, da ich ja doch 
in der Linie, die der Rompaß anzeigt, nicht 
fahren kann, ſo will ich den Rompaß über Bord 
werfen oder ihn nie wieder anſehen, das heißt, 
ich will das Ideal beiſeite laſſen, oder aber, die 
Nadel des Rompaſſes in jener Richtung Бе. 
feſtigen, die im gegebenen Augenblick dem Lauf 
meines Schiffes entſpricht, das heißt, das Ideal 
bis zu der Stufe meiner Schwäche herabziehen. 

Das von Chriſtus uns gegebene Ideal der 
Vollkommenheit iſt kein Traum und kein Gegen- 
ſtand rhetoriſcher Predigten, nein, es iſt die 
allerunentbehrlichſte, die für jeden am leichteſten 
zugängliche Anleitung zum ſittlichen Leben der 
Menſchen, gleichwie der Rompaß das unent- 
behrliche und allgemeinſte Werkzeug für die 
Meerfahrt iſt; und es iſt nur nötig zu glauben, 
an das eine wie das andere zu glauben. 
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In welcher Lage ſich auch der Menſch befinde, 
die Lehre vom Ideal, die uns Chriſtus gegeben 
hat, genügt immer, um die allerzuverläſſigſte 
Anweiſung zu geben, welche Handlung zu unter- 
nehmen ſei und welche zu laſſen. Aber man muß 
ihr vollauf Glauben ſchenken, dieſer einen 
Lehre, — und man muß aufhören, an anderes 
zu glauben, gleich wie der Seefahrer nur ſeinem 
Kompaß glauben muß und aufhören ſoll, fi 
umzuſchauen und von dem leiten zu laſſen, was 
er rechts und links ſieht. 

Freilich muß man auch verſtehen, ſich von der 
Chriſtenlehre führen zu laſſen, genau fo, wie 
man es verſtehen muß, ſich vom Rompaß leiten 
zu laſſen, und da iſt das Wichtigſte, daß man 
immer ſeine Lage erkennt, daß man ſich nicht 
ſcheut, auf das Genaueſte die Abweichung 
von der gegebenen idealen Richtung feſtzu⸗ 
ſtellen. 

Es iſt gleich, auf welcher Stufe der Menſch 
ſteht, die Möglichkeit der Annäherung an dieſes 
Ideal iſt ihm immer gegeben, und es gibt keine 
Lage für ihn, aus der heraus er ſagen könnte, 
er hätte es erreicht und er könne keine noch 
größere Annäherung mehr erzielen. 

Solcherart iſt das Streben des Menſchen zum 
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chriſtlichen Ideal im allgemeinen und zu dem 
der Reuſchheit im beſonderen. 

Man ſtelle ſich in bezug auf die Geſchlechts— 
frage die allerverſchiedenſten menſchlichen Lagen 
vor von der unſchuldigen Kindheit an bis zur 
Ehe, in der man keine Enthaltſamkeit übt, und 
man wird gewahr werden, daß auf jeder Stufe 
zwiſchen dieſen beiden Extremen die Lehre 
Chriſti und das von ihr gewieſene Ideal die 
klarſte und beſtimmteſte Handhabe dafür geben 
wird, was auf jeder dieſer Stufen der Menſch 
tun dürfe und was nicht. 

Was ſollen der reine Knabe, was das unſchul⸗ 
dige Mädchen tun? Sich rein erhalten und frei 
von Verführung, und, um in der Lage zu ſein, 
immer mehr ihrer Kraft dem Dienſte Gottes und 
den Menſchen zu weihen, beſtändig beſtrebt ſein, 
in Gedanken und Wünfchen immer keuſcher und 
reiner zu werden. 

Was ſollen der Jüngling tun und das Mäd⸗ 
chen, die der Verſuchung erlagen, deren Фе: 
danken von zielloſer Leidenſchaft erfüllt ſind 
oder von Liebe zu einer beſtimmten Perſon, und 
die hierdurch einen gewiſſen Teil ihrer Fähig⸗ 
keiten, Gott und den Menſchen zu dienen, ver- 
loren haben? Immer dasſelbe: nicht nachgeben, 
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erkennend, daß dieſes Nachgeben fie nicht von 
der Verſuchung befreit, ſondern dieſe nur för- 
dert, und ſtändig auf die gleiche Weiſe beſtrebt 
fein, immer größere und tiefere Reinheit zu er- 
langen, um ſtändig kräftiger Gott dienen zu 
können und den Menſchen. 

Und was ſollen die tun, die dem Rampf nicht 
gewachſen waren und fielen? Sie ſollen ihren 
Fall nicht, wie man heute wohl tut, wenn die 
Zeremonie der Eheſchließung ihn rechtfertigt, 
als geſetzmäßigen Genuß anſehn, auch nicht als 
ein Vergnügen des Zufalls, das man mit an- 
deren wiederholen kann, und auch nicht als ein 
Unglück, wenn der Fall mit einer niedriger 
ſtehenden Perſon und ohne jede Zeremonie vor 
ſich ging, fie ſollen dieſen ihren erſten Sünden— 
fall als den einzigen anſehen, als den Eintritt 
in die unauflösliche Ehe. 

Durch dieſen Eintritt in die Ehe und die ihm 
entſpringenden Folgen — die Geburt von Rin- 
dern — wird dem Eheſchließenden eine neue und 
begrenztere Form gewieſen, in der er Gott 
dienen kann und den Menſchen. Vor der Ehe 
kann der Menſch auf die mannigfaltigſte Weiſe 
und unmittelbar Gott und den Menſchen dienen; 
durch den Eintritt in die Ehe begrenzt er das 
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Feld feiner Tätigkeit, es wird von ihm nunmehr 
das Aufziehen und Erziehen feiner Nach— 
kommenſchaft gefordert, der zukünftigen Diener 
Gottes und der Menſchen. 

Und was haben Mann und Frau zu tun, die 
ehelich verbunden leben und durch das ihrer 
Lage gemäße Aufziehen und Erziehen ihrer 
Kinder Gott und den Menſchen nur in jenem 
begrenzten Maße dienen? 

Immer das gleiche: zuſammen beſtrebt ſein, 
ИФ von Verſuchungen freizuhalten, ſich inner- 
lich zu reinigen und die Sünde durch eine Um- 
ſtellung ihrer Beziehungen, die dem allgemeinen 
und dem beſonderen Dienſte Gottes und der 
Menſchen hinderlich fein könnten, zu vermin— 
dern und auszurotten, durch die Umſtellung der 
geſchlechtlichen Liebe in die reinen Beziehungen 
zwiſchen einer Schweſter und ihrem Bruder. 


x 


Und darum И es erlogen, daß wir uns von 
dem Ideal Chriſti nicht leiten laſſen können, 
weil es zu hoch ſei, zu vollkommen, zu uner- 
reichbar. Wir können uns von ihm nur deshalb 
nicht führen laſſen, weil wir uns ſelbſt belügen, 
uns ſelbſt betrügen. 
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Denn, geſetzt, wir ſagen, wir hätten Vor— 
ſchriften nötig, leichter erfüllbar als das Ideal 
Chriſti, weil wir andernfalls, ohne das Ideal 
erreicht zu haben, dem Laſter verfallen, — ſo 
ſagen wir damit nicht etwa, daß uns Chriſti 
Ideal zu erhaben ſei, ſondern lediglich, daß wir 
daran nicht glauben und es uns unmöglich fei, 
unſere Handlungen von jenem Ideal beſtimmen 
zu laſſen. Geſetzt, wir ſagen, daß einmal де, 
fallen, wir der Sünde bereits verfallen ſind, ſo 
ſagen wir damit dennoch nur, daß wir ſchon 
von vornherein darüber im reinen waren, die 
Sünde mit der niedriger ſtehenden Perſon ſei 
keine Sünde, ſondern ein Vergnügen, ein Ver— 
gnügen, das man durchaus nicht etwa mit dem, 
was wir Ehe nennen, gutmachen muß. Denn 
wenn wir begreifen würden, daß es Sünde iſt, 
Sünde, die nur durch die Unauflsslichkeit der 
Ehe und jene voll ausfüllende Tätigkeit, die 
dem Aufziehen der der Ehe entſpringenden 
Kinder gewidmet iſt, wieder geſühnt werden 
kann, — wenn wir das begreifen würden, ſo 
könnte der eine Fall niemals die Urſache davon 
werden, daß wir völlig der Sünde verfallen. 

So aber iſt es genau, als würde ein Land- 
mann eine Ausſaat, die nicht aufging, nicht als 
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Saat betrachten, ſondern an einem zweiten und 
dritten Ort ſäen und würde für die wirkliche 
Ausſaat nur jene halten, die aufgeht. Dieſe 
Menſchen würden viel Boden verderben und 
Samen vergeuden und niemals lernen, wie man 
zu ſäen hat. | 

Nehmt nur die Beuſchheit als Ideal an, 
nehmet ferner an, daß die Sünde, weſſen ſie 
auch ſei und mit wem auch ſie vollzogen würde, 
die einmalige und für das ganze Leben unauf⸗ 
lösliche Ehe bedeute, und es wird klar, daß 
die Kichtſchnur, die Chriſtus uns gegeben hat, 
nicht nur vollauf genügt, ſondern die einzig 
mögliche iſt. 

„Der Menſch iſt ſchwach, die Aufgabe muß 
feinen Kräften entſprechen“, entgegnen die Leute. 
Iſt das nicht dasſelbe wie: „Meine Sand iſt ип. 
ſicher, ich kann keine gerade Linie ziehen, das 
heißt, die kürzeſte Entfernung zwiſchen zwei 
Punkten, und darum nehme ich, um mir die 
Sache zu erleichtern, wenn ich eine gerade Linie 
brauche, eine krumme oder eine gebrochene zum 
Vorbild.“ 

Je unſicherer die Sand, deſto nötiger das voll- 
kommene Vorbild. 

Unnoglich, uns, nachdem wir die chriſtliche 
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Lehre vom Ideal erkannt haben, fo zu ftellen, 
als kennten wir fie nicht, und fie womöglich 
durch äußerliche Formen zu erſetzen. 

Die chriſtliche Lehre vom Ideal wurde der 
Menſchheit offenbart, weil ſie ihr in ihrem 
gegenwärtigen Zeitalter als Wegweiſer dienen 
kann. Die Menſchheit iſt über die Periode reli— 
giöfer, äußerlicher Vorſchriften heraus, nie- 
mand glaubt mehr daran. Die chriſtliche Lehre 
vom Ideal iſt die einzige Lehre, welche die 
Menſchheit leiten kann. 

Man ſoll nicht, man darf nicht das Ideal 
Фрейи durch äußerliche Vorſchriften erſetzen, 
man muß es feſt im Auge behalten, dieſes 
Ideal, und zwar in ſeiner ganzen Reinheit, und 
vor allem — man ſoll daran glauben. 

Dem Schwimmer unweit vom Ufer konnte 
man noch ſagen: „Kichte dich nach jener An— 
höhe, halte auf dieſe Landzunge zu, auf jenen 
Turm“ und fo ähnlich. Aber es kommt die Zeit, 
da die Schwimmer fern vom Ufer ſind, da 
können ihnen nur die unerreichbaren Sterne 
und der Rompaß, der die Richtung zeigt, helfen. 
Das eine wie das andere iſt uns gegeben. 


* 
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in о. September 1828 erblickte Leo Уисо, 
laijewitſch Tolſtoi das Licht der Welt auf dem 
elterlichen Gut Jasnaja Poliana. Es ſollte die 
Stätte werden, wo der Dichter feine dem Ur⸗ 
chriſtentum verwandte Denkart in die Tat um⸗ 
zuſetzen ſuchte und wo ſich die Tragödie feines 
Lebens vollendete. 

Früh verwaiſt, wächſt Tolſtoi bei entfernten 
Verwandten auf und kehrt nach den Studien- 
jahren auf ſein Gut heim. Schon jetzt will er 
ſeinen Leibeigenen das Seil bringen, aber 
ſchmerzlich enttäuſcht muß er den Verſuch auf⸗ 
geben. 

Er ſtürzt ИФ in das Geſellſchaftsleben Peters⸗ 
burgs, nimmt als Fähnrich an den Kämpfen 
im Kaukaſus teil, — und wird zum Dichter. Er 
erzählt von feiner Kinderzeit, aus dem Мау, 
kaſus und von ſeiner ſeeliſchen Wiedergeburt. 
Der Krimkrieg gibt ihm einen neuen großen 
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Stoffkreis. Dann folgen, nachdem er feinen Ab- 
ſchied genommen bat, lange Auslandsreiſen, 
vor allem, um Blarheit über die Beſſerung der 
Lage des Volks durch richtigere Erziehung zu 
gewinnen. 

Dieſe Reformbeſtrebungen treten zunächſt in 
den Hintergrund, während Tolſtoi feine beiden 
größten Romane ſchafft: „Krieg und Frieden“ 
und „Anna Rarenina”. Er malte darin Bilder 
der höheren ruſſiſchen Geſellſchaft auf geſchicht⸗ 
lichem und zeitgenöͤſſiſchem Sintergrund, jede 
Geſtalt mit bezeichnendſter Geſte, genaueſter 
Wiedergabe ihrer äußeren Erſcheinung und mit 
einer Geſchichtsphiloſophie, die nicht dem großen 
Menſchen, ſondern nur dem in der Geſchichte 
waltenden göttlichen Willen die alles beſtim— 
mende Macht zuſpricht. Am deutlichſten offen⸗ 
bart ſich dieſe Macht in den Maſſen, wo ſie zu⸗ 
gleich die willigſten Gefolgsleute findet, wie 
3. B. in dem einfachen Soldaten Platon Kara⸗ 
tejew aus „Krieg und Frieden“. 


An ihm und ſeinesgleichen hängt das Herz 
Tolſtois. Er möchte der großen Menge ſoviel 
Glück als möglich verſchaffen, und da er als 
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einzige Grundlage des feelifchen und körper- 
lichen Lebens das Chriſtentum anerkennt, ſo 
muß er ſich mit dieſem auseinanderſetzen, zu— 
nächſt mit der Form, in der die ruſſiſch-ortho— 
dore Kirche es lehrt. Ein ähnlicher Vorgang 
vollzieht ПФ wie bei fo manchen anderen hoch · 
geſtimmten religiöfen Denkern: an die Stelle 
der chriſtlichen Religion in irgendeiner Fon- 
feſſionellen Prägung tritt die angebliche, 
aus den alten Urkunden abgeleitete Religion 
Chriſti. 

Mit der religiöfen Umwandlung iſt notwendig 
auch die ſoziale verbunden. Um dem Gebot der 
Bergpredigt zu folgen, muß der Menſch auf 
Selbſtſucht, Reichtum, alle Senüſſe einer raffi⸗ 
nierten ſpäten Kultur verzichten, auf alles das, 
was nur wenigen Begünſtigten zu teil wird. 
Er muß ſich zu den Einfältigen, Armen und 
Bedrückten geſellen, um ihnen zu helfen und 
mit ihnen der Seligkeit teilhaftig zu werden, als 
deren Vorgeſchmack ſchon hier auf Erden das 
einfache, naturgemäße, arbeitſame Зет des 
Bauern gelten ſoll. 

Zu ſolcher Lebensweiſe hatte es Tolſtoi von 
Jugend auf hingezogen. Schon als junger Mann 
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hatte er mit feinen Bauern als ihresgleichen zu 
leben geſucht, und nun, ſeit den ſiebziger Jahren, 
wirft er alles ab, was Luxus und äußere Vor- 
nehmheit bedeutet, und kehrt zu einem Natur- 
daſein zurück. Auch feine Familie, feine Unter- 
gebenen müſſen ſich den neuen Kegeln fügen, 
und ſo wird er zum Tyrannen. Zugleich aber 
zerreißen ihn fortwährend SGewiſſensbiſſe: 
Reue über ſein vergangenes Leben in der gro— 
ßen Welt, Anklagen ungenügender Erfüllung 
der eigenen Forderung. In zahlreichen Selbit- 
bekenntniſſen, Tagebüchern und Briefen iſt 
das direkt ausgeſprochen; im Gewande der 
Dichtung hat Tolſtoi unabläſſig ähnliche Ge⸗ 
ſtändniſſe gemacht und die Menſchen zu dem 
Guten, wie er es auffaßte, zu bekehren ge⸗ 
ſucht, am erſchütterndſten in dem Drama „Die 
Macht der Finſternis“ und in den beiden erſt 
aus dem Nachlaß hervorgetretenen, tief er- 
greifenden Schauſpielen „Der lebende Leich— 
nam“ und „Das Licht leuchtet in der Siniter- 
nis”, 

In immer neuen, zum Teil künſtleriſch glän— 
zenden kleineren Erzählungen und Legenden 
hat Tolftoi den Gegenſatz von Natur und Ки 
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tur, chriſtlicher Demut und Auflehnung gegen 
das göttliche Gebot geſchildert und feine Lehren 
verkündet. 

Reine dieſer Erzählungen hat fo großes Auf- 
feben erregt wie die „Nreutzerſonate“, erſchienen 
im Jahre 1890. Die Frage, welches Recht der 
Sinnenluſt und dem durch die Ehe in das bürger- 
liche Leben eingeordneten Geſchlechtsleben ди’ 
komme, zählt ſicher zu denen, welche den Men- 
ſchen am ſtärkſten beſchäftigen und welche am 
ſchwerſten vom Standpunkte einer höheren 
Ethik aus beantwortet werden können. Die 
Antwort Tolſtois muß unter den Voraus- 
ſetzungen feines Denkens als vollberechtigt вп. 
erkannt werden; aber eine nüchterne, mit der 
natürlichen Beſchaffenheit des Menſchen und 
der Forderung, die Gattung zu erhalten, rech- 
nende Auffaſſung wird Tolſtois Standpunkt als 
widerſinnig und unhaltbar bezeichnen. Was 
freilich keinen Leſer hindern kann, hier reichſten 
Stoff zum Nachdenken zu finden und anzuer- 
kennen, daß der große Dichter auch in dieſer 
Erzählung ſeine Meiſterſchaft als Geſtalter 
an dem künſtleriſch ſo ſpröden Stoffe bewährt 
hat. 
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Moch ftärfer zeigen ПФ dieſe Eigenſchaften 
freilich in dem letzten Roman „Auferſtehung“ 
und der Nachlaßnovelle „Hadſchi Murat“, wie 
in fo manchem der vollendeten oder nur ſkizzier⸗ 
ten Werke der letzten Jahrzehnte. Überall bleibt 
das Hauptthema der Gegenſatz des erkannten 
Sollens und der Unfähigkeit, dem Drange der 
äußeren Umſtände, der eigenen Schwäche und 
der Überlieferung zu widerſtehen. Als letztes 
Heilmittel zeigt ИФ nur die Flucht in die Ein⸗ 
ſamkeit. Längſt hatte Tolſtoi ſie geplant, und 
mit 82 Jahren ſetzte er ſie ins Werk. Er ent⸗ 
wich aus Jasnaja Poliana und wanderte im 
harten Winter in die Welt hinaus. Schnell 
brach der greife Körper zuſammen, und erfchöpft 
ſtarb er am 7. November J9 lo, innerlichſt ver- 
wandt jenen frühen Zeugen des Chriſtentums, 
die als Märtyrer ihre Lehre mit dem Tode be— 
ſiegelten. 


Wer ſich über die religionsgeſchichtlichen Vor- 
ausſetzungen der „Kreutzerſonate“ unterrichten 
will, findet die wichtigeren Tatſachen knapp und 
zuverläſſig zuſammengeſtellt bei Karl Müller, 
„Die Forderung der Eheloſigkeit für alle Ge— 
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tauften in der alten Kirche“ (Sammlung де 
mein verſtändlicher Vorträge und Schriften aus 
dem Gebiet der Theologie und Religions- 
geſchichte, Heft 126). Tübingen, Verlag von 
J. C. B. Mohr (Paul Siebeck) 1927. 
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Hafıs- Bücherei 


Fikentſcher, Verlag, Leipzig Юр 


* 
Jeder Band auf beſtem holzfreien Papier 


vorzüglich in Leinen gebunden. . .... RM. 2.70 
in Halbleder gebunden mit Goldſchnitt RM. 4.30 


Goethes Werke 


in 12 Bänden 


Mit Einleitung und Erläuterungen von Witkowski 


Band 1—5: Kleinere Auswahl in 5 Bänden 
Band 1—8: Größere Auswahl in 8 Bänden 


Geſamt-Ausgabe in 12 Bänden 
und jeder Band einzeln lieferbar 


Gedichte 

Reineke Fuchs / Hermann und Dorothea / Weſtöſtlicher 
Diwan / Maskenzug 1818 / Sprüche in Reimen 
Sprüche in Proſa 

: Fauſt 

Die Laune des Verliebten / Die Mitſchuldigen / Iphigenie 
auf Tauris / Torquato Taſſo / Die natürliche Tochter 

: Götz von Berlichingen / Clavigo Stella / Die Ge— 
ſchwiſter / Egmont 

: Die Leiden des jungen Werther / Die Wahlverwandt— 
ſchaften 

: Wilhelm Meiſters Lehrjahre, Buch 1—6 

: Wilhelm Meiſters Lehrjahre, Buch 7 und 8 / Aus der 
Italieniſchen Reiſe 

: Dichtung und Wahrheit, т. und 2. Teil 

: Dichtung und Wahrheit, 3. und 4. Teil 

: Dramen / Briefe aus der Schweiz / Sankt-Rochus-Feſt 


zu Bingen / Aus Wilhelm Nleifters 14 / 
Novelle / Winckelmann / Schriften zur Kunſt, т. Abteilung 


: Schriften zur Kunſt, 2. Abteilung / Schriften zur Lite— 


ratur / Schriften zur Naturwiſſenſchaft / Geſamtregiſter 


Hafis-Bücherei 


H. Fikentſcher, Verlag, Leipzig Oz 


* 
Jeder Band auf beſtem holzfreien Papier 
vorzüglich in Leinen gebunden ..... RM. 2.70 


in Halbleder gebunden mit Goldſchnitt RM. 4.50 ` 


Schilters Werke 


in 10 Bänden 


Mit Einleitung und Erläuterungen von Witkowski 
x 


Es wird geliefert in Kaſſette: 
eine Ausgabe in то Bänden und 
eine Auswahl zu 6 Bänden (Band 1—6) 
Jeder Band iſt einzeln käuflich 
x 


Meine Schiller-Ausgabe ift wie alle meine Hafis-Ausgaben auf 
blütenweißem holzfreien Papier gedruckt und buchtechniſch in 
jeder Beziehung erſtklaſſig ausgeſtattet 


Band т: Gedichte / Semele 
: Die Räuber / Fiesko / Kabale und Liebe 

Don Carlos / Wallenſtein 

Maria Stuart / Jungfrau von Orleans / Braut von 
Meſſina / Wilhelm Tell / Huldigung der Künſte / 
Demetrius 

: Macbeth / Turandot / Der Parafit / Der Neffe als 
Onkel / Phädra 

: Erzählungen / Der Geiſterſeher / Hiſtoriſche Aufſätze 

: Geſchichte des Abfalls der vereinigten Niederlande 

: Geſchichte des Dreißigjährigen Kriegs 

: Bermifchte Aufſätze / Philoſophiſche Aufſätze I 

: Philoſophiſche Aufſätze II / Über die äſthetiſche Er— 
ziehung 


80 3 


OO м 


Guſtar Freptag 


Geſammelte Werke 


(Ungekürzte Ausgabe Fikentſcher) 
x 
Geſamtausgabe 
го Bände in 2 Serien je 5 Bände in Kaſſette 
Jeder Band auf beſtem holzfreien Papier 


vorzüglich in Leinen gebunden... RM. 4.30 
in Halbleder gebunden mit Goldoberſchnitt . XM. 7.20 
* 

Ganzleinen-Serie je 5 Bände R.. 19.80 
Serie I 


Die Ahnen, 2 Bände / Die verlorene Handſchrift 
Dramatiſche Werke / Technik des Dramas 
Aufſätze zur Politik, Geſchichte, Literatur und Kunſt 
Serie II 


Soll und Haben / Bilder aus der deutſchen Vergangenheit, 3 Bände 
Mathy / Gedichte / Erinnerungen aus meinem Leben 


in Leinen gebunden jede Serie .. RM. 19.80 
in Halbleder gebunden jede Serie ... XM. 32.40 


Große Auswahl 


7 Bände in Kaſſette 


Soll und Haben / Die verlorene Handſchrift / Die Ahnen, 2 Bände 
Bilder aus der deutſchen Vergangenheit, 3 Bände 


in’ Leinen gebunden оо Ya ий RM. 29.70 
in Halbleder gebunden я muyıE RM. 50.40 


Kleine Auswahl 


4 Bände in Kaſſette 
Soll und Haben / Die verlorene Handſchrift / Die Ahnen, 2 Bände 


in Leinen gebunden , re, a. Su RM. 17.10 
in Halbleder gebundten— RM. 28.80 


Alle 10 Bände werden auch einzeln abgegeben 


HAFIS-LES 


EBÜCHEREI 


anb 

1 Alexis, Hofen des Herrn von Bredow 

2 Anzengruber, Sternſteinhof 

3 Brachvogel, Friedemann Bach 

4 Francois, Reckenburgerin 

5 Hauff, Lichtenſtein 

6 Keller, Züricher Novellen 

7 Kleiſt, Michael Kohlhaas u. a. Novellen 

8 Ludwig, Heiterethet 

9 Meinhold, Bernfteinhere 

0 Storm, Der Schimmelreiter u. a. Nov. 

1 Ammermann, Oberhof 

2 Scheffel, Trompeter von Säkkingen 

3 Mörike, Novellen und Märchen 

4 Balzac, Eugenie Grandet 

5 Goethe, Werthers Leiden 

7 Hölderlin, Hyperion, Gedichte 

8 Poe, Kriminalnovellen 

9 Zola, Ein Liebesblatt 

0 Dickens, Weihnachtsgeſchichten 

1 Goethe, Fauſt 

2 Schiller, Gedichte 

3 Hoffmann, Eliriere des Teufels 

4 Richard Wagner, Ring des Nibelungen 

5 Eichendorff, Aus dem Leben eines 
Taugenichts — Marmorbild 

6 de Coſter, Vlämiſche Legenden 

7 Mark Twain, Humoresken 

8 Gobineau, Aſtiatiſche Novellen 

9 Ranke, Don Carlos — Savonarola — 
Die großen Mächte 

0 Nicolai, Neufahrszeit im Paſtorat 

1 Schücking, Die Marketenderin von Köln 

2 Alma viſt, Der Juwelenſchmuck d. Königin 

3 Droſte⸗Hülshoff, Judenbuche — Gedichte 

4 Leſſing, Minna v. Barnhelm — Emilia 
Galotti — Nathan der Weiſe 

5 Marlitt, Das Geheimnis d. alten Mamſell 

6 Brentano, Aus der Chronika eines fahren⸗ 
den Schülers — Märchen 

7 Weber, Dreizehnlinden 

33 Jean Paul, Schulmeiſterlein Wuz — 
Feldprediger Schmelzle — Dr. Katzen⸗ 
bergers Badereiſe 

39 Ruſſiſche Novellen 

0 Shakeſpeare, Romeo und Julia — 
Hamlet — Othello 

11 Dtto Müller, Stadtſchultheiß v. Frankfurt 


Band 

42 Stifter, Bunte Steine 

43 Keller, Das Sinngedicht 

45 Tillier, Mein Onkel Benſamin 

46 Nibelungenlied 

47 Hebel, Schatzkäſtlein 

48 Treitſchke, Deutſche Lebensbilder 

49 Jacobſen, Frau Marie Grubbe 

50 Wilde, Das Bildnis des Dorian Gray 

51 Walter von Molo, Im Titanenfampf 

52 Goethes Briefe an Charlotte v. Stein 

53 Steinitzer, Die Bezwinger der Alpen 

54 Kraemmer, Cupido, Humoriſt. Roman 

55 Schleich, Erlebtes Erdachtes Erſtrebtes 

56 Riehl, Muſiker⸗Geſchichten 

57 Stevenfon, In der Südſee 

58 Küchler, Die kleine Magd u. a. Erzähl. 

59 Otto Flake, Erzählungen 

60 Lamb, Shakeſpeare⸗Novellen 

61 Tolſtoi, Die Kreutzerſonate 

62 Merimee, Carmen und andere Novellen 

63 Ebner⸗Eſchenbach, Dorf⸗ und Schloß⸗ 
geſchichten 

64 Zobeltitz, Friedel halb⸗ſüß 

65 Puſchkin, Erzählungen 

67 Freytag, Erinnerungen aus mein. Leben 

68 Tſchechow, Ruſſiſche Erzählungen 

69 Fichte, Reden an die deutſche Nation 

70 Wildenbruch, Semiramis 

71 Meyer, Jürg Jenatſch 

72 Meyer, Der Schuß von der Kanzel — 
Die Hochzeit des Mönchs 

73 Fontane, Irrungen Wirrungen 

75 Büchner, Sämtliche Dichtungen 

76 Ludwig, Zwiſchen Himmel und Erde 

77 Balzae, Die Frau von dreißig Jahren 

78 Abbé Prévoſt, Manon Lescaut 

79 Nanſen, Eine glückliche Ehe u. a. Nod. 

80 Johannes 33. Jenſen, Dolores u.a. Nov. 

81 Goethe, Gedichte 

82 Hebbel, Nibelungen 

85 Hans v. Kahlenberg, Walter Sirmes 

86 Poe, Grauſame und heitere Novellen 

87 Grillparzer, Das Kloſter bei Sendomir 
— Der arme Spielmann 

88 Friedr. Fürſt Wrede, Die Soldſchilds 

89 Stevenſon, Die Schatzinſel 

90 Till Eulenſpiegel — Münchhauſen 
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